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  Las numerosas compañías mineras con asentamiento en Denver se disputaban cualquier terreno en las proximidades de las grandes minas.


  Eran muchos los desconocedores del terreno que pagaban con sus vidas sus atrevimientos, al ser sorprendidos por los frecuentes aludes de nieve en las montañas.


  Ron Harrelson, desde el interior de su refugio, observaba el movimiento de un jinete que, por desconocimiento sin duda, se adentraba en la zona considerada peligrosa.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Las numerosas compañías mineras con asentamiento en Denver se disputaban cualquier terreno en las proximidades de las grandes minas.


  Eran muchos los desconocedores del terreno que pagaban con sus vidas sus atrevimientos, al ser sorprendidos por los frecuentes aludes de nieve en las montañas.


  Ron Harrelson, desde el interior de su refugio, observaba el movimiento de un jinete que, por desconocimiento sin duda, se adentraba en la zona considerada peligrosa.


  La presencia de una manada de lobos arrancó un grito desgarrador de la garganta del joven jinete, provocando el temido desprendimiento en las altas cumbres. Los seis enormes ejemplares que formaban la manada de lobos fueron engullidos por el alud de nieve, desapareciendo bajo la misma.


  El jinete que había provocado aquel fenómeno con su grito consiguió protegerse bajo unas enormes rocas que, aunque quedó oculto bajo la nieve, salvó milagrosamente la vida.


  Buscando una postura de protección en aquel hueco salvador pensaba que aquélla sería su tumba.


  Ron observó el terreno y calculó que por la parte derecha había posibilidad de salvar al atrevido jinete, en el supuesto que continuase con vida.


  Fue una titánica lucha contra la nieve, que cuando al fin consiguió abrirse camino hasta las rocas que habían quedado ocultas por el alud, acusó el cansancio del esfuerzo realizado, y el cerebro, que trabajó a terrible presión, le impidió moverse durante unos cuantos segundos.


  Sabía que de abandonarse todo estaría perdido y volvió a la lucha.


  Al entrar en la zona protegida por las rocas, gritó:


  —¡Si me oye, conteste!


  —¡Oh…! ¡Estoy aquí…! —respondió una voz de mujer.


  Impulsada por una fuerza desconocida para ella se abrazó al cuello de su salvador.


  —¡Gracias, Dios mío…! ¡Estoy salvada…!


  —Se desencadenó la tormenta cuando ya no había remedio. Consideré que era mejor continuar… En Cripple Creek no amenazaba peligro de tormenta.


  —¿Cripple Creek? ¿Viene de allí?


  —Sí —respondió la muchacha—. Mi familia posee un rancho. ¡Oh! ¡Creí morir…! Ha sido un milagro que lo presenciara todo desde este refugio.


  —Por casualidad me asomé a contemplar la tormenta…


  Ron habló de sus trampas mostrando a la muchacha las valiosas pieles que estaban en proceso de secado.


  —Esto es lo que me han dejado los que visitaron este refugio. No tendré más remedio que prolongar mi temporada este año —terminó diciendo.


  —Estaba escrito entonces que teníamos que encontrarnos. Le debo la vida. ¿Es de Denver?


  —No, soy cazador. Paso en este refugio todos los inviernos… —confesó Ron.


  Era la primera vez que hablaba de esto con desconocidos.


  —¿Cree que podrá encontrar a los ladrones?


  —No he perdido la esperanza. Estamos a unas cuantas millas de Denver… Con un solo caballo es demasiado arriesgado con el tiempo que hace.


  —Aquí se está estupendamente… Lo peor será la comida.


  —Cuento con algunos víveres. Y abundan los conejos en esta zona…


  Ron dejó de mirar a los negrísimos ojos de la muchacha. Mientras habló anteriormente la estuvo observando.


  No había visto una belleza más completa.


  Es que no encontraba un solo defecto en su rostro que desentonase.


  —Debemos acercamos un poco más al fuego. Me estoy quedando fría.


  Se puso en pie imitada por Ron.


  —¡Vaya estatura la suya! —exclamó ella sin poder contenerse.


  Al siguiente día, cuando la muchacha despertó se encontró sola. Hacía más de dos horas que Ron había salido a recorrer sus trampas.


  Empezaba a ponerse nerviosa cuando le vio ascender hacia el refugio con el caballo de la brida, que se detuvo con la carga a la puerta del refugio.


  —Se ha dado bien por lo que veo.


  —¡Ya lo creo! —exclamó él—. Mejor de lo que podía esperar. Creo haber dado con un nuevo cazadero.


  El sol brillaba tímidamente entre las nubes anunciando el cambio esperado de tiempo.


  —Con un poco de suerte —dijo él— hoy cambiaremos de comida. Hay unas truchas excelentes en el río.


  Ron tomó unos conos tejidos con ramas finas de abedul, sistema aprendido de los indios con los que solía pasar algunas temporadas, con los que conseguía magníficos ejemplares de trucha en las fuertes corrientes del río.


  Siempre en silencio descendieron hasta el río y buscó con la mirada, hasta que encontró un lugar estrecho y entre las raíces de un árbol y una roca, colocó el cono tejido de forma que la parte más ancha y abierta quedara situada frente a la corriente del agua.


  La joven se levantó y fue a su lado.


  —¿Cree que con eso engañará a algún pez? ¡Las truchas son muy listas!


  —Pero vienen enloquecidas arrastradas por la corriente.


  No iba a tardar mucho en convencerse la muchacha que Ron tenía razón…


  Con varias truchas y otra clase de peces, que resultaron tan sabrosos o más que aquéllas, se dieron un buen festín en el refugio.


  Por la noche, al regreso de la colocación de trampas en el nuevo cazadero, habló largamente Ron de ésta, su afición.


  A la mañana siguiente dudó Ron si despertar a la muchacha como había prometido que haría. Pero la vio tan dormida que decidió no molestarla.


  —¿Así es cómo cumples lo que prometes? —dijo ella.


  —¡Creí que estabas dormida! ¡Te vi tan…!


  —Vayamos a echar un vistazo a esas trampas… Siento una gran curiosidad por llegar al cazadero.


  La muchacha gritaba de emoción al comprobar que la trampa visitada contenía una valiosísima pieza.


  Llegó a aficionarse de tal manera que se olvidó por completo de continuar viaje a Denver. Y eso que era de gran importancia el motivo de su visita a la gran ciudad.


  Y así pasaron varios días.


  Una mañana dijo Ron:


  —Pronto podremos marchar. La nieve en la llanura ha desaparecido.


  Así era en realidad.


  —Conviene esperar unos días más —replicó la joven—. Con el terreno blando no resistirá tu caballo con los dos hasta Denver. ¿Cómo te llamas? —preguntó de pronto—. ¿Te has fijado en que nos hablamos, lo mucho que lo hacemos, sin llamarnos por nuestros nombres? El mío es Vera.


  —El mío Ron —respondió él.


  —La caza es tu gran debilidad, ¿verdad?


  —Me gano bien la vida y me gusta.


  —Me parece que ya sé quién eres. Te llaman en Denver Ron el Indio, ¿es así?


  —Es posible. Eso no me preocupa.


  —Creo que sólo hay una persona que te aprecia de veras: Levinson, el almacenista que compra tus pieles. Le oí defenderte una vez. El sheriff, sin embargo, te odia. Dice…, en fin, dejémoslo.


  —¿Qué es lo que dice de mí?


  —No lo sé… Sólo son comentarios de Levinson. Es a quien iba a visitar. El y su esposa son amigos míos.


  —Supongo que no soy agradable al sheriff. La verdad es que no es mucho el caso que le he hecho en sus interrogatorios.


  —Sí, afirma que eres un reclamado.


  —¿Y qué le importa, aunque lo sea, si no hago mal a nadie?


  —Eso es lo que decía Levinson.


  Ron sonreía jugueteando con su barba, negra como la noche.


  Después de esta conversación ambos guardaron silencio.


  —¿No me preguntas nada de mí? —dijo después de algún tiempo Vera.


  —Nunca he sentido curiosidad por la vida de nadie. Si te preguntara tendrías derecho a hacer lo mismo y me resultan incómodos los curiosos, aunque éstos sean del género opuesto.


  Hizo Vera un mohín de disgusto y guardó silencio.


  Horas más tarde apenas se dirigieron la palabra.


  Al recoger Vera el animal caído en una de las trampas y al ir en busca del caballo, tropezó y se hizo daño en un pie.


  Ron la atendió lo mejor que supo afirmando que no tenía importancia.


  Sin embargo, cuando decidieron ponerse en camino tuvo que apoyarse en un brazo de Ron para caminar mejor.


  Esto impuso un paso lento en la marcha.


  De vez en cuando miraba Ron a la muchacha. Ella le sonreía y entonces él desviaba su vista.


  Con todos estos inconvenientes y el adelanto del buen tiempo llegaron a Denver.


  Se les quedaban mirando mineros y cow-boys con los que se cruzaban en la calle principal de la gran ciudad.


  Otros se asomaban de los locales de diversión para contemplarles.


  El almacenista fue quien más se sorprendió al ver a Ron ofreciendo su brazo a Vera.


  Era algo que no podía ni imaginar.


  —Vino fray Martin ese dominico de Cripple Creek amigo vuestro preguntando por ti —dijo Levinson a Vera—. Te creíamos todos muertos en la montaña, víctima de alguno de esos aludes de nieve que se han registrado durante la gran tormenta.


  —Pues ya ves que estoy viva.


  —¿Y tus pieles? —preguntó a Ron—. Saldré a echarles un vistazo.


  —No traigo pieles. Me las robaron en el refugio aprovechando una salida mía durante la gran tormenta.


  —¡Dices que te las robaron!


  —Sí, con los dos mulos de carga. ¿No vinieron a ofrecerte esas pieles? Sé que las reconocería en el acto.


  —A mi almacén no han venido.


  —¿Tampoco vio los mulos?


  —Sabes que apenas salgo de aquí.


  Ron estaba convencido que Levinson sabía algo, pero no insistió.


  Vera fue atendida por la esposa del almacenista con muestras inequívocas de un gran cariño.


  Ron, invitado por Levinson, decidió aceptar.


  Tenía cuenta abierta en el almacén, por lo que el robo de las pieles, aun afectándole mucho por el gran sacrificio en vano que había hecho la presente temporada, no le impedía hacer su pedido de víveres, munición y otros enseres para la próxima temporada.


  Comprendiendo Vera cuál era el estado de ánimo de Ron, no le dejaba solo, impidiéndole de este modo que buscase a quienes, si no estaban todavía en Denver, era indudable que habían estado.


  Pero Ron, mientras la muchacha estaba ayudando a la esposa de Levinson, quedó con éste en el almacén hablando de los nuevos descubrimientos de oro en las vecinas montañas.


  —Parece que hay menos movimientos de cazadores —observó Ron.


  —Conozco a muchos que han abandonado las montañas afectados por la maldita fiebre del oro… Algunas compañías están ofreciendo hasta ciento cincuenta dólares cada mes y la comida.


  —Que abandonen la caza por probar fortuna en las Rocosas lo entiendo, pero que lo hagan por un sueldo…


  —Ello les permite poder divertirse todas las tardes en los saloons nuevos, que tú desconoces. Yo no he dejado de jugar…


  —Ahora que está esa muchacha en buenas manos —interrumpió Ron al almacenista— voy a dar una vuelta por la ciudad. Tal vez tenga suerte y encuentre a los que me robaron las pieles.


  —Y o las hubiera conocido en el acto por tu proceso de curtido y forma de empaquetar.


  A pesar de que Ron estaba convencido de que Levinson sabía algo, no quiso presionarle.


  Minutos más tarde detúvose ante uno de los nuevos saloons desconocidos para él.


  A pesar de que le hablaba la muchacha que servía de reclamo, Ron pensaba en Vera, reconociendo para sí que era muy bonita y hasta disgustándose consigo mismo por pensar tanto en ella.


  El sol brillaba con fuerza y eran muchos los que lo tomaban a la puerta de los edificios.


  Todos aquellos rostros le eran desconocidos a Ron.


  Había varios caballos a la barra del local.


  Sin prisa acercóse Ron. Allí no estaban ninguno de los que le habían robado.


  —¿Es que te vas a pasar todo el día contemplando esos caballos? —le dijo la mujer que insistentemente le había invitado a entrar.


  —Disculpe, encanto. Estaba tan distraído pensando en mis asuntos de la montaña.


  —¿Cazador?


  —¿Es que no se nota? —Al decir esto subió los dos escalones que separaban la entrada del saloon de la calzada.


  Sin conceder mayor importancia a la muchacha que cumplía con su trabajo empujó la puerta de vaivén.


  Tenía que reconocer que habían montado con gusto y lujo el local.


  Le miraron con naturalidad los que jugaban en unas mesas y los cinco que bebían en el mostrador.


  Había en un ángulo del mostrador unos fardos de pieles.


  Después de la observarlas con atención se acercó a ellas.


  CAPÍTULO II


  —¿Qué haces? ¿Cómo te atreves a manosear esas pieles?


  Estos gritos del barman, hizo que todos se fijasen en Ron. Pero éste, sin conceder la menor importancia a las voces y siempre en silencio, siguió reconociendo la calidad de las pieles, que eran de las más valiosas.


  Estaban sueltas las pieles. Solamente apiladas.


  Levantóse uno de los jugadores y avanzó hasta Ron, diciéndole:


  —¿Es que no entiendes el idioma en que te hablan?


  Miró a Ron a quien había dicho esto, para continuar interesándose por las pieles.


  En la mesa que abandonó el dueño del local, pues él era quien se levantó, alguien dijo:


  —Es Ron el Indio, un cazador. Se ve que la temporada ha debido dársele bien para anticipar su visita. Levinson se habrá aprovechado…


  —¿Cómo hay que hablarle, gigantón? —Gruñó malhumorado Price, el dueño—. Si tienes intención de comprar esas pieles para regalárselas a alguna amiga tuya, como hacen algunos propietarios de minas…


  Al fin los ojos de Ron brillaron de una manera especial y fue separando algunas pieles.


  El barman acudió por dentro del mostrador, gruñendo:


  —¡Quita tus sucias manos de esas pieles! ¿Sabes lo que vale cada una?


  Ron miró en silencio al barman y respondió:


  —Sé que son de gran calidad. ¿Dónde las habéis comprado? ¿Quién os las vendió?


  —¡Vaya! Eres el primer cliente que se interesa por la procedencia de las pieles. ¡Y a ti qué te importa…! —bramó Price.


  Como si no fuera con él, continuó separando pieles.


  —Estas pieles son mías, me las han robado y voy a llevármelas.


  —¡Eh…, poco a poco! No soy un novato… Fíjate bien en mí —decía Price.


  —Son mías y me las llevo. Y deja de gritar, por favor… Conseguirás ponerme nervioso.


  —Esas pieles, como las demás, las he comprado yo.


  —Pues lo siento, amigo; pero son mías y me las voy a llevar. Debiste preguntar dónde las cazaron los que te las vendieron.


  En ese momento se puso en movimiento otro personaje en quien el instinto avisó a Ron que suponía un grave peligro para él.


  —¿Se refiere por casualidad a las pieles que nosotros te vendimos? —inquirió este personaje dirigiéndose a Price.


  —Y está diciendo que son suyas…


  —Es curioso… Será un truco para quedarse con ellas.


  Miró a Ron al decir esto.


  —¿Dónde están tus amigos? ¿También habéis vendido mis mulos? —repuso Ron—. De modo que tú eres uno de los ladrones. Me sorprende que te hayas quedado aquí. Creo que no supisteis elegir el «Chente». Faltan muchas pieles en esos fardos. ¿Dónde las vendisteis?


  La atención de todos se centró en Ron y el que se enfrentaba verbalmente a él.


  —No soy hombre que tolere insultos y estás diciendo que soy un ladrón —gritó el que se sentía ofendido.


  —Pero ¿dónde están las otras pieles y los mulos? —preguntó Ron.


  —Esas pieles las hemos cazado nosotros —inquirió otro de los que jugaban.


  —¿Ya sabrías hacer un lazo o colocar una trampa? Estoy seguro que no. Lo tuyo son las mesas de juego. El color de tu rostro es de humo de lámpara de petróleo. Y tus manos indican que no has trabajado en tu vida.


  Ron no había modificado su voz. Hablaba en el mismo tono y con la misma seguridad.


  —¿Estás oyendo? ¿No es esto un insulto? ¿Qué debe hacerse con un hombre así?


  Reía de un modo forzado al mirar a su alrededor.


  —¿Dónde soléis cazar? ¿Cuántas veces habéis venido a esta ciudad? Si va a resultar que sois propietarios de minas también.


  —¡Eso a ti no te importa!


  —¿Os conoce alguien en Denver?


  —Sí —respondió Price—. Les conozco yo.


  —¡Hum! Malo… Te estás metiendo en un túnel sin salida, amigo. ¿Respondes entonces por ellos?


  —¡Soy yo solo! —bramó el aludido de ladrón.


  —¿Y los otros? Erais varios los que robasteis en mi refugio…


  —¡Este tipo está loco…! ¡Deja ya de tocar esas pieles! —gritó Price.


  —Si confiesas que le conoces…, ¿no has visto a sus amigos?


  —No sé cómo decirte que eso no te interesa.


  —Y estoy demostrando que sí me interesa —añadió Ron—. Me han robado las pieles y mis dos mulos de carga y encuentro aquí algunas de mis pieles robadas. ¿Dónde están las que faltan?


  —Me estás cansando, gigante… ¡Te está diciendo Price que me conoce!


  —Y a él, ¿quién le conoce? Este local es nuevo… Con la diversión que ofrecéis compadezco a los mineros.


  —He conocido en mi constante rodar por ciudades y pueblos del Oeste algunos desesperados, pero confieso que no creí hubiera nadie con tu grado de ganas de morir —dijo Price—. No sólo llamas ladrón a éste sino que te atreves a insultarme a mí.


  —Y eso debe ser muy peligroso, ¿no? —dijo Ron.


  —Pronto te vas a convencer de ello —replicó Price—. Ahora ya es una cuestión personal mía.


  —Si sigues hablando así acabaré echando a correr. Mira cómo tiemblo.


  Se echaron a reír algunos.


  —Verás, amigo —continuó—, como sólo me interesan mis pieles y castigar a este ladrón será conveniente para ti no mezclarte en este asunto, a no ser que estés implicado en el robo tú también.


  La actitud de Ron al decir esto no era la de un hombre que habla de matar a otro. Su gesto era dulce y suave en tono de su voz.


  Pero Price no lo consideró así, porque palideció tan visiblemente que hizo exclamar al ladrón de pieles:


  —¡No te irás a asustar de lo que dice este gigante! Estas pieles las hemos cazado nosotros. No tienen marca de su exclusiva. Podría decir que estas otras le pertenecen también.


  —Estas palabras tuyas demuestran que no has sido cazador en tu vida. ¡Buscad a otro que lo sea de verdad!


  Uno de los clientes, cuya ropa indicaba que lo era, se puso en pie y se acercó a los que discutían.


  Ron le miró con detenimiento e hizo un gesto de duda.


  —¿Cazan en las montañas Rocosas? —preguntó.


  —Donde yo cace no creo te interese a ti —gruñó como respuesta el cazador.


  —Es lo mismo, tienes razón —agregó Ron—. ¿Conocerías tus pieles entre otras varias?


  —Si son de la misma clase, no es posible. Todos usamos el mismo procedimiento para secar y en el empaquetado es fácil coincidir.


  —¿Lo oís? —dijo otro de los que escuchaban—. Supongo que no dudarás también de éste.


  —La manera de vestir no dice nada —replicó Ron—. Y o visto de cow-boy y soy cazador.


  El rostro de Price derramaba satisfacción. Era una ayuda importantísima la de este hombre.


  —Quiero decir que no hay un cazador que no pueda distinguir entre un centenar una piel cazada por él.


  La discusión les interesaba a los oyentes, mineros en su mayoría.


  —Ahora soy yo quien afirma que no eres cazador y hasta creo que lo que has hecho aquí es un truco que se empleó mucho en los territorios indios.


  Ron, sonriendo, replicó:


  —Tú eres uno de los que vendiste estas pieles, ¿verdad?


  El aludido miró a su alrededor nervioso y respondió:


  —No guarda ninguna relación con lo que estamos discutiendo.


  Ron vio que la mayoría miraba hacia la puerta y se hacían a un lado.


  —¿Alguien tiene problemas con la bebida? —dijo el de la placa avanzando.


  Price fue quien respondió:


  —Este loco que dice que son suyas la mayoría de las pieles que tengo aquí. Afirma que se las robaron. Esperemos que no haga lo mismo con alguna de las minas que todos conocemos.


  El representante de la ley miró al vestido de cazador.


  —Hace pocos días que andas por aquí y viniste con este que discute. ¿Hace mucho que cazáis por esta región? No os he visto antes por Denver.


  —Hemos pasado el invierno en una montaña a no muchas millas de aquí —respondió el cazador.


  —¿Hace mucho que os dedicáis a cazar? —volvió a preguntar el de la placa.


  —¡Es ése quien acusa de ladrones a los demás! —Gruñó Price señalando a Ron.


  —A este muchacho le conozco bien. Se le considera uno de los mejores cazadores de las Rocosas. Yo he sido cazador, Price, cualquier cazador conoce sus pieles, aunque estén mezcladas con otras de la misma clase. Por eso me extraña que éste sostenga lo contrario.


  —Yo suelo respetar los fardos y no sé si son ésas las que éstos vendieron, pero no creo, sheriff.


  —Mis mejores años los he pasado en las montañas persiguiendo animales de ricas pieles —replicó el de la placa—. Podéis dar por terminada la discusión, y si tú has conocido tus pieles, llévatelas. Estoy seguro de que Levinson hubiera conocido que eran suyas.


  —Por eso no las vendieron allí —exclamó Ron.


  —Yo no conocería las mías, lo confieso. Todas me parecen iguales —dijo el cazador.


  —¡Yo no puedo perder estas pieles! ¡He pagado muchos dólares por ellas! —protestó Price.


  —Será mejor te dediques a lo que entiendes —dijo el sheriff.


  —¡Eso sí que es un robo! ¡Es un truco muy usado en el norte de Montana! No comprendo cómo el sheriff le ayuda.


  —Procura no perder la serenidad, Price, si no quieres pasar una temporada meditando en una celda.


  El sheriff era respetado y temido en Denver. Había sido reelegido varios años seguidos. De su rectitud se hablaba en las altas esferas políticas de Colorado.


  Price se mordió los labios. Llevaba poco tiempo en la ciudad y había oído muchas anécdotas del representante de la ley.


  —Sheriff —dijo Ron— que no salga nadie de aquí. Voy a separar todas las pieles que son mías y las contaremos. Después se vuelven a mezclar y para demostrar a todo que cada cazador tiene un sello especial debe hacer venir a Levinson. El retirará las mismas pieles que yo, porque conoce las de cada uno de nosotros. Aquí hay pieles del Mestizo. Me extraña que no haya vendido a Levinson.


  —¿Del Mestizo? —exclamó el de la placa—. Hace tiempo que no se deja ver por Denver.


  —No están todas mis pieles aquí, sheriff. Las mejores deben estar guardadas. Convendría que echara un vistazo conmigo al almacén de esta casa.


  —¡Esto es intolerable sheriff! —bramó Price.


  Pero el sheriff llamó a varios clientes y les ordenó que no dejaran salir a nadie y registró con Ron.


  No se equivocó éste.


  En una zona escondida del almacén estaban las de mejor calidad con el sello del mismo cazador.


  Al descubrirlas comentó Ron:


  —Esto confirma, sheriff, que el dueño de esta casa no es tan ignorante en pieles como trata de aparentar. Ha sabido seleccionar lo mejor. Estas otras son del Mestizo; estoy seguro.


  —Fue un cazador quien me ayudó y por eso las separé de las otras para venderlas a un precio distinto.


  —Creo que Ron está en lo cierto —dijo el de la placa—. Puedes llevarte las pieles que sean tuyas.


  —Es mejor, sheriff, para que nadie dude de mí, que sea Levinson quien las recoja.


  El de la placa no quiso insistir.


  Cuando los que quedaron en el saloon conocieron que Price tenía pieles en el almacén, los murmullos le indicaron a éste que su vida estaba en peligro.


  También el sheriff detectó la tensión existente y temió que los mineros y cow-boys, éstos en minoría, se desmandaran.


  Los ojos fijos en Price, hacía presagiar lo peor.


  Varios mineros avanzaron en silencio hacia él.


  —Yo compré unas pieles que me parecieron buenas asesorado por un cazador amigo… No sé si son robadas… —decía asustado—. ¡Preguntad a ésos, que me vendieron una buena partida!


  Los aludidos comprendieron que la situación era muy difícil.


  —Las pieles que vendimos eran cazadas por nosotros. Si compró Price, otras robadas, no puede ser culpa nuestra. Y es muy difícil demostrar que…


  —¡Sheriff! —dijo Ron—. Envíe a por Levinson.


  El de la placa envió un emisario al almacén de Levinson, pero comunicó a éste lo que sucedía delante de Vera, que marchó con el almacenista.


  La muchacha buscó a Ron con la mirada, descubriéndole en el acto por su elevada estatura.


  Corrió a su encuentro y le dijo en voz alta:


  —¿Encontraste tus pieles? ¿Y los mulos?


  —Confío en encontrarlos también. Es posible que si miramos en el establo de Price…


  Uno de los empleados del saloon abandonó el local por una puerta interior.


  Corrió como un loco al establo e hizo salir a los dos mulos, dejándolos sueltos en la calle.


  Price se tranquilizó cuando este empleado le hizo una señal.


  Pero no habían tenido suerte. Un minero vio dejar los mulos y haciéndose cargo de ellos marchó al saloon y, ajeno a lo que sucedía, entró.


  Levinson, que había sido informado por el de la placa de lo que sucedía, revisó las pieles y no tardó en separar las que correspondían a Ron.


  Hizo lo mismo con las que había dentro, en el almacén.


  —Price —dijo el minero—. Duston ha dejado dos mulos abandonados en la calle. Debieras reñir a tus empleados. Los he traído y a la entrada los tienes, en la barra.


  Ron corrió hacia la puerta seguido del representante de la ley y de la mayoría de los presentes.


  Momentos que aprovecharon el vestido de cazador y su amigo para salir por la puerta utilizada poco antes por el llamado Dustin.


  Éste marchó con ellos.


  Ron Silbó desde la puerta y los dos mulos, moviendo sus orejas, acudieron con alegría al encuentro de su dueño.


  Ron, al tiempo que los acariciaba, les hablaba cariñosamente.


  Price supo aprovechar también estos minutos para desaparecer. Lo hizo por la puerta trasera, sin detenerse a coger nada.


  —¡No hay duda! —exclamó el de la placa—. No tienes que decir nada. Ya vemos todos que son tus mulos. Tenías razón en sospechar de Price. Ahora veremos cómo justifica el que estuvieran en su establo.


  Pero Price no apareció.


  Esta huida le hacía más sospechoso ante los demás.


  Los mineros, indignados, entraron en el saloon y destrozaron cuanto encontraron a su paso. Empezaron con el mobiliario y acabaron con la botellería.


  Gracias a la enérgica intervención del sheriff no incendiaron el edificio.


  Ron llevó sus pieles al almacén de Levinson, que se las abonó a mayor precio de lo que tenía por costumbre.


  Varios días después seguían sin aparecer Price y los otros.


  El sheriff supuso que tardarían en volver por Denver, suponiendo que pensaran hacerlo algún día.


  Pero Price, que no estaba dispuesto a abandonar su saloon, volvería. Era lo que pensaba el sheriff.


  Sin embargo, no iba a suceder así.


  Un par de semanas más tarde recibían el sheriff y el juez la visita del nuevo propietario del saloon de Price.


  El juez dio por válida la venta y acompañó al nuevo propietario hasta la oficina del sheriff.


  Contempló con atención el de la placa los documentos y al Individuo.


  Avisado fray Martin el dominico de Cripple Creek fue a Denver a recoger a Vera.


  Pero ésta prefirió quedarse una temporada en la capital.


  Tanto el buen fraile como Levinson sabían cuál y quién era a causa de ello.


  Ron, sin embargo, expresó sus deseos de volver a su refugio de la montaña.


  Sentíase satisfecho con la recuperación de sus pieles.


  Vera le animó a quedarse.


  En la ciudad se vivía un ambiente festivo.


  Los forasteros habían empezado a llegar para asistir o participar en los concursos anunciados con grandes carteles.


  CAPÍTULO III


  Ron cada día afirmaba que iba a marchar, pero dos meses después seguía en Denver comiéndose los dólares conseguidos por las pieles.


  La ciudad habíase poblado de forasteros haciendo imposible conseguir hospedaje en los hoteles, pensiones o en casas particulares.


  El saloon de Fresson por la noche era una verdadera mina.


  Eran muchos los buscadores que dejaban su oro en el mostrador o en las mesas de juego que se montaron en profusión.


  Hasta el propio Levinson resultó afectado por la enfermedad de los ambiciosos: la fiebre del oro.


  No tuvo suerte y un día decidió volver. Este regreso de Levinson permitió a Ron mayor libertad.


  Una noche, después de cerrar, le dijo Ron:


  —La mejor mina de oro es el saloon de Fresson. A ti tampoco te hubiera ido mal de no haber cerrado el almacén. Con nosotros tenías grandes ingresos…


  —Necesitaba convencerse de este fracaso —inquirió la esposa de Levinson.


  Hubo que admitir la crítica el maduro almacenista.


  —Yo también he prolongado demasiado mi estancia en Denver —dijo Ron—. Voy a marchar, amigo Levinson.


  Vera miró al almacenista de un modo especial.


  —Sé que no tengo ningún derecho, pero te agradecería que esperaras la llegada de esos caballeros que estoy esperando, puedes ayudarme a convencerles. ¡Poco puede suponer unos días más!


  No supo negarse una vez más.


  Vera le hacía pasear con ella, aunque siempre encontraban a Fresson.


  —Me han dicho que vuelves a tu refugio de la montaña —dijo a Ron una tarde—. Es extraño que no te hayas interesado en conseguir una parcela. Con el tiempo que llevas viniendo a Denver…


  —No soy ambicioso y amo la vida del campo —le respondió Ron—. Tú tampoco has mostrado interés por una de esas parcelas.


  —He de atender mi negocio.


  —¿Cuándo vuelve Price? —preguntó Ron sorprendiendo a Vera y al propio Fresson.


  Éste miró de un modo extraño a Ron y respondió después de una breve reflexión:


  —El negocio es mío.


  —Cuando regrese dile que tiene una cuenta pendiente conmigo… y con esta ciudad. Cometerá una torpeza si la ambición le trae otra vez. Aunque no creo que se fíe mucho de ti.


  Siguió andando y Vera le dijo:


  —¿Por qué hablaste así a Fresson? ¿Es que crees de veras que les une algo?


  —¡Estoy seguro! Además de amigos son socios. Aunque también es cierto que Fresson procurará robarle todo lo que pueda.


  Vera guardó silencio, y no volvieron a hablar de esto en varios días.


  Las fiestas anuales estaban a punto de dar comienzo.


  Al fin, en una de las diligencias que ahora venían con más asiduidad, llegaron los caballeros que Vera estaba esperando, representantes de una de las compañías mineras más importantes de Colorado.


  Vera les contempló con curiosidad.


  Eran éstos tres hombres y una mujer, que si no tan bonita como ella, no dejaba de ser atractiva, sobre todo con su modo de vestir.


  Levinson se mostró muy amable con ellos. Fueron instalados en la casa.


  Collins era el presidente del consejo de administración; Jenna su hija y Barry Beresford uno de los consejeros.


  Kevin, el tercero de los hombres, era un mero invitado de los anteriores.


  Vera no disimuló su disgusto al ver lo amable que se mostraba Jenna con Ron cuando éste fue presentado a los recién llegados.


  Collins anunció que no tardarían en llegar los técnicos de la compañía que habían informado a la misma, sobre los terrenos del rancho de Vera en Cripple Creek.


  Añadió que marcharían con ellos después de las fiestas.


  Ron se limitó a escuchar en silencio lo que hablaban.


  Levinson habló con Ron y Jenna pidiendo ésta detalles de la vida del joven y haciendo comentarios que disgustaron a Vera.


  Aprovechando una de estas conversaciones que venían manteniendo preguntó Jenna a Vera:


  —¿Eres su novia?


  —No. Somos amigos solamente.


  —Mejor… Así no tendré remordimientos. Me agrada. Y voy a intentar conquistarle. Las mujeres tenemos suficientes armas para ello, ¿no te parece?


  —Confieso no entender demasiado de esas cosas —respondió Vera.


  —No comprendo cómo no te has enamorado de él.


  Vera no pudo dormir pensando en las palabras de Jenna.


  Era cierto que estaba enamorada de Ron, aunque no lo supo hasta darse cuenta de lo mucho que empezaba a odiar a la joven elegante.


  Ron se portaba frío con ella, pero recurría a todos los ardides de las mujeres del Este para que acabara interesándose por ella.


  Al día siguiente buscó a Ron para pedirle la acompañase a pasear.


  Pero, aunque iba en contra de sus sentimientos, no supo negarse.


  Esto supuso para Vera un dolor intenso. Su ánimo deshecho no sabía coordinar ideas.


  En estas condiciones encontró a Fresson. Y fue éste quien por primera vez paseó con ella.


  De regreso del paseo, encontróse con Ron y Jenna.


  Ron miró a Vera y a Fresson en silencio.


  Jenna se acercó a saludar a Vera y Ron aprovechó para marcharse.


  Fresson aprovechó para invitar a las dos jóvenes a ir a su casa. Jenna, que quería conocer ese tipo de locales de los que tanto se hablaba en el Este, aceptó encantada.


  Vera se dejó llevar, pero estaba furiosa consigo misma. Había visto en el rostro de Ron una sonrisa burlona que le dolía más que si hubiera sido insultada.


  Fresson se portó con ellas como un verdadero caballero. Estaba deseando, a pesar de todo, marchar a casa de Levinson.


  Había pasado más de una hora en el saloon.


  Ron liaba un cigarrillo cuando llegaron ellas.


  Vera, en voz alta, se citó con Fresson para el día siguiente.


  Ron continuó liando su cigarrillo y les contempló burlón, pero no dijo nada.


  Vera sentía deseos de acercarse a él y abofetearle. Esa noche no se sentía satisfecha.


  Unos golpes en la puerta a tan avanzada hora de la noche, hizo tirarse de la cama a Levinson.


  Éste, al abrir, se encontró con el sheriff.


  —Vengo a buscar a Ron —dijo el visitante—. Necesito hombres que me ayuden. Han asesinado a tres mineros para robarles e imagino quién es el autor y hemos de colgarle esta noche…


  —Bajo enseguida, sheriff —respondió Ron, que estaba oyendo.


  Y a los pocos minutos estaba jinete sobre su caballo dispuesto a ir con el sheriff.


  —Tenemos al asesino en casa de Fresson —dijo el de la placa a Ron—. Sigue sin gustarme ese Fresson. Hoy le he visto con Vera. No debías permitir a esa muchacha que se deje embaucar por él.


  —Son cosas en las que yo no puedo decidir, sheriff.


  —¡Oh…! Perdona… Creí que había algo entre vosotros…


  —¿Quién es el asesino?


  —Te lo indicaré cuando le vea. No es conocido.


  —¿Cuándo mataron a esos mineros?


  —Hace unos días, y el asesino en el que pienso, gasta demasiado desde entonces. Suele invitar a champaña a las mujeres del saloon. Mi interés en venir a buscarte es porque me han dicho que es uno de los que vendieron tus pieles a Price.


  Ron guardó silencio.


  —¿Cuándo volvió?


  —No lo sé. Ha debido de estar en las cercanías o trabajando con nombre supuesto en alguna de las minas.


  —¿Se les ha visto por aquí?


  —Nadie lo ha denunciado, pero lo presumo. Me parece que el propio Price está cerca de Denver. Es muy amigo de Maloney y su complejo minero está solo a nueve millas.


  —Pude recuperar mis pieles y mulos. Por eso no les guardo rencor, pero me hicieron lo que está más castigado en las montañas. Además, temo que asesinaron al Mestizo. Voy a ir a uno de los cazaderos que compartíamos los dos… Levinson lo sabe. Hace demasiado tiempo que no viene y era uno de los que primero acudían a su almacén con las pieles. Si se confirmara esta muerte, ¡entonces les rastrearía a todos… y no les dejaría con vida!


  Habían llegado ante el saloon.


  —Entra conmigo. Yo le interrogaré.


  Así lo hizo Ron.


  A pesar de la hora, el saloon estaba lleno. La mayoría tan beodos que se sostenían en pie gracias al mostrador que les amparaba.


  Otros bailaban con las mujeres que acusaban el cansancio de tantas horas moviéndose al compás de las desafinadas notas del piano.


  Fresson, sonriente, les atendió en el mostrador.


  El de la placa buscó entre los asistentes al que le interesaba.


  Estaba en una mesa rodeado de hombres y mujeres con varias botellas de champaña.


  Lentamente se acercó el representante de la ley.


  —¡Hola, amigos! —saludó.


  —¡Sheriff! Siéntese con nosotros. ¿Un trago? —respondió el buscado por el sheriff.


  —El champaña no es mi bebida predilecta precisamente… ¿Hubo suerte?


  —¡Mucha suerte sheriff! ¡Y eso que aún no he dado con el filón que casi estoy tocando!


  —¿Hace mucho que no ves a Miles y a Bruce?


  El interrogado se puso en pie como impulsado por un potente resorte.


  —Yo no les echo de menos. Sabe que…


  —Es que no les veo por aquí hace varios días. Precisamente te vi discutiendo con ellos la última noche.


  —Solemos discutir con frecuencia.


  —¿Dónde encontraste el oro con el que pagas tus diversiones?


  —¿Cómo se le ocurre hacer esa pregunta a un minero?


  Echáronse a reír los que escuchaban.


  —Te haré la pregunta de otra manera…


  —No se moleste, sheriff… No le voy a decir dónde hallé las pepitas. Y si lo que le interesa es saber dónde he estado estos días, ¡pregunte a Fresson!


  Fresson, que había oído, salió del mostrador y dijo:


  —Este muchacho hace cinco días que no ha salido de mí casa. Cuando estuvo con Miles y Bruce ya había encontrado el oro. No quiso hablar de su descubrimiento con ellos porque son vecinos de parcela.


  El de la placa sabía que con este testimonio no podría hacer nada contra el asesino, pero cada vez estaba más seguro de que había sido él quien les asesinó.


  También lo entendió así Ron.


  Se retiró el sheriff hasta el mostrador.


  —No podré hacer nada si le sigue ayudando Fresson —inquirió Ron—. ¡Y estoy seguro de que fue él!


  En silencio se apartó Ron del sheriff —se acercó a la mesa donde celebraba su fiesta el asesino y le dijo:


  —¡Has mentido! Tú le mataste; mataste a los dos. Y vas a ser colgado para ejemplo de los demás. ¡Levántate!


  —Escucha, muchacho… Tú no puedes haber visto a éste, porque estaba en mi casa cuando les mataron.


  —¿Cómo sabías tú que les mataron? —preguntó Ron.


  —En mi casa se habla de todo. Alguien lo comentó. ¿O es que vas a sospechar también de mí?


  —Déjale, Fresson… Me ha llamado asesino. Es cosa mía.


  El acusado se puso en pie rápidamente, pero quedó encorvado inclinándose hacia adelante con las manos envaradas, como garfios.


  —Has dicho —continuó dirigiéndose a Ron— que me ibas a colgar, ¿no es eso?


  —Es lo que haré, aunque tenga que matarte antes. Y Fresson ha dado un mal paso al asegurar que no saliste de su casa. Hoy mismo has estado mucho tiempo ausente de ella.


  —Eso es lo que te duele, cazador —replicó Fresson—. He paseado con Vera y mañana lo haré otra vez.


  —Lo harás hasta que yo quiera —repuso Ron, sin dejar de atender al otro—. Encárguese de él, sheriff. Trata de distraerme, pero no lo conseguirá.


  Los mineros que estaban en condiciones de razonar contemplaban curiosos la escena.


  —Eres un loco si piensas que yo iba a dejar que me colgaran… Acabas de oír a Fresson que no he salido de su casa. Estas mujeres pueden decir lo mismo.


  —¡Es cierto! —exclamó una de ellas—. Lleva aquí cinco días y tres noches anteriores.


  —Es posible que viniera después de cometer su crimen para que le vieran. Por eso pide champaña para llamar la atención y que se fijen en él, pero a mí no me engaña.


  —Has oído que no me he movido de aquí, así que lárgate y déjame tranquilo.


  —¡Una cuerda! —pidió Ron.


  —¡Sheriff! ¿Por qué no aconseja a este loco que se marche? Puedo demostrar que no me he movido de aquí en…


  —Te voy a colgar —le interrumpió Ron.


  —¡Haga algo, sheriff! Tendrá que matar a ese gigante si usted no lo impide.


  —Eres un asesino y te colgaré…


  Ron vio moverse aquellos brazos y sus reflejos funcionaron bien. Disparó en el momento que su enemigo había conseguido empuñar.


  Fresson, muy pálido, contempló el cadáver, que tenía en las manos dos Colt empuñados que no llegó a disparar.


  Enfundó Ron y cogió el cadáver con facilidad. Lo dejó sobre una mesa y después lo sacó a la calle…


  De su caballo cogió el lazo y segundos más tarde colgaba de un árbol el hombre que había asesinado a tres mineros.


  Con rostro serio entró en el local y encarándose con Fresson e dijo:


  —No olvides que es peligroso proteger a asesinos.


  Un nudo en la garganta le impidió hablar.


  En Denver no se hablaba de otra cosa al siguiente día.


  Fresson fue en busca de Vera como habían quedado. No hablaron en ningún momento de lo sucedido en su local.


  Lo conoció Vera a su regreso.


  A la hora de comer preguntó por Ron, diciendo lo que había oído a unos mineros en el almacén de Levinson.


  —Tendrás que preguntárselo a Fresson. Ron ha marchado a las montañas…


  Vera miró en silencio a Levinson sin saber lo que le pasaba. Era la noticia que menos esperaba.


  —¿Que se ha marchado? Creía que había salido de paseo con Jenna.


  —Ese muchacho está muy enamorado de ti —respondió la aludida—. Me di cuenta de ello enseguida.


  No pudo tomar un solo bocado de comida. Estaba deseando hallarse sola para poder llorar.


  Fresson había quedado en ir a buscarla por la tarde.


  Poco después el sheriff se presentó en el almacén preguntando por Ron.


  —Lo siento de veras —dijo al conocer la marcha del cazador—. Quería convencerle para que fuera mi ayudante. Hombres como él son los que hacen falta ahora aquí.


  —Es posible que no tarde —comentó Levinson—. Ha ido a echar un vistazo a un cazadero que compartía con el Mestizo. Teme que le haya ocurrido algo a ese cazador cuando no ha aparecido aún por aquí. Suele ser de los primeros que acuden con sus pieles al almacén de Levinson.


  Vera, que lo oyó, esperó a que Levinson estuviese solo.


  Entonces le preguntó dónde estaba el cazadero que Ron compartía con el Mestizo.


  —Déjale tranquilo, ya le hiciste demasiado daño con tu estúpido comportamiento. Continúa divirtiéndose con ese Fresson de los demonios.


  Pero Vera comprendió que Levinson estaba muy disgustado con ella.


  También ella lo estaba; por eso no le extrañó la actitud de Levinson.


  —Tienes razón… Estaba loca de celos. Quiero pedirle perdón… ¿No ves que le amo con toda mi alma?


  —¡No conseguiré comprender a las mujeres jamás! —exclamó Levinson—. Le amas y te decides a pasear con otro.


  —No me lo repitas. Ya te digo que estoy arrepentida.


  No le resultó fácil, pero al fin convenció a Levinson, que le indicó detalladamente la dirección que había llevado Ron.


  Pidió un caballo a Levinson y el equipo con mantas, víveres un rifle y marchó esa misma tarde.


  Sabía que cuanto antes saliera más posibilidades de encontrarle tenía.


  CAPÍTULO IV


  —¡Vaya…, vaya! —exclamó uno de los cuatro hombres que ocupaban la cabaña—. ¡Si es una dulce y delicada palomita!


  Los otros tres avanzaron en silencio hacia la puerta.


  Vera, pasados los primeros instantes, iba recobrando el dominio sobre sí.


  —Adelante, preciosa, no te quedes ahí. Las noches están frescas y se agradece estar bajo techo —siguió diciendo el único que habló de los cuatro—. ¿Qué buscabas por aquí?


  —He debido equivocar el camino —respondió ella—. Busco a un cazador llamado el Mestizo.


  Entraron los otros tres, diciendo uno.


  —No hay nadie. Ha venido sola y dejó su caballo en la cuadra.


  —¡Florence! ¿Es que olvidaste la educación? ¿Por qué no invitas a esta muchacha a sentarse?


  —Ya lo hice, Evans; es amiga del Mestizo y ya le he dicho que no tardará en regresar, que ha ido a colocar las trampas y lazos.


  —No me gustan los engaños, Florence. Nosotros no conocemos a ese personaje, ni le hemos visto jamás dijo Evans.


  Vera les contemplaba con atención, pero con miedo. Y de manera muy especial le asustaban los ojos de Evans.


  —Lo hice para que no se considerase intranquila… —replicó Florence.


  —Será mejor que conozca desde un principio la verdad.


  —Entonces, debo marchar —dijo Vera, que tenía miedo que Ron cayera como ella en manos de los cuatro hombres que eran desconocidos para ella.


  —¡Oh…! No tengas prisa… Aquí estarás bien. Necesitamos una mujer… y no podíamos soñar con que fuese tan bonita.


  La muchacha miró a Evans en silencio. Tenía un Colt a su costado y pensó en las posibilidades de éxito que podría tener.


  —¡Desármala, Jerry! —gritó Evans.


  Esto alejaba toda posibilidad, y Vera quiso responder como merecía su situación, pero el llamado Jerry estaba demasiado cerca de ella.


  Se abrazó a la muchacha cuando comprendió los propósitos ce ésta, imposibilitándola para todo movimiento.


  —No, encanto, eso no —dijo con un acento que a la muchacha le sonó extraño.


  Los otros tres reían del forcejeo de ella.


  —Tiene más fuerza de lo que podéis imaginar —dijo Jerry—. ¡Condenada me ha mordido!


  Acudieron los otro tres en ayuda de Jerry reduciendo a Vera con verdadera crueldad.


  —Bajo este techo estarás mucho mejor que al aire libre. Te aconsejo que seas sensata…


  Evans, al decir esto, besó a la joven.


  Ella, como no podía golpear por estar sujeta, escupió en el rostro de Evans varias veces.


  Yo te enseñaré mejores modales… —amenazó Evans—, centras seguía golpeando.


  —¡Sois cuatro cobardes! —Escupió más que dijo Vera—. ¡Cuatro alimañas!


  Al fin, agotada, dejó de forcejear.


  La sangre salía por el labio inferior.


  Amarradas las manos a la espalda y las piernas, fue lanzada sobre un lecho de pieles apiladas.


  —Luego me encargaré de ti —dijo Evans.


  Vera seguía con los ojos los movimientos de los cuatro.


  Asomábanse con frecuencia al exterior y ella empezó a temer por Ron.


  Jerry enfrentóse con Evans y le dijo:


  —Quiero advertirte nuevamente que no admito jefatura de nadie. Esta muchacha tanto te pertenece a ti como a mí, o a estos otros —y señaló a los otros dos.


  Se revolvió Evans como si hubiera oído el siseo de una serpiente, detrás de él.


  Con los ojos fuera de las órbitas, bramó:


  —¡Márchate de aquí! ¡No quiero perder la paciencia…!


  —No te excites, Evans. A mí no me vas a asustar…


  —¿Tú qué opinas, Florence? —preguntó por toda respuesta Evans.


  Las armas aparecieron en las manos de Jerry.


  —¡Estáis acabando los dos con mi paciencia…!


  —En un grupo debe haber un cerebro director…


  —¿Y por qué el tuyo precisamente? —preguntó Jerry—. Eso lo discutiremos más tarde.


  Con habilidad desarmó Jerry a los tres.


  —Ahora poneos de espaldas —ordenó—. Voy a ataros. Ya no pueden tardar en llegar los otros.


  Y como lo dijo lo hizo.


  Después desató a Vera, diciendo:


  —Debes perdonar las molestias que te han causado… Vamos a marchar lejos de aquí. Ninguno de estos tres sabría tratarte como una dama merece.


  La amabilidad forzada de Jerry produjo peor efecto en la muchacha que la anterior brutalidad de Evans y, aunque parezca extraño, habría preferido quedarse entre los cuatro que no ir sola con aquel loco.


  —Anda —dijo Jerry—. Ve delante. Y no cometas ninguna torpeza. Ser mujer no indica que estés libre de una indigestión de plomo.


  La voz de Jerry producía una sensación extraña.


  —Escúchame, Jerry…


  —¡No me dejaré engañar! Vamos, preciosidad.


  Vera obedeció. En el momento que salió de la cabaña su cerebro trabajó sin descanso en busca de una solución.


  En la oscuridad de la noche pronto descubrió Ron la luz en el interior de la cabaña. Se acercó con sumo cuidado.


  Arrastrándose como un indio, movióse Rod en aquel terreno tan familiar para él.


  En el encerradero de invierno no había un solo caballo.


  Jerry se los había llevado.


  Asomándose con cuidado a una de las ventanas descubrió a los tres que estaban amarrados, tratando de soltarse.


  Convencido Ron de que no había nadie más que ellos tres en la cabaña, se decidió a entrar.


  Empujó la puerta con las armas empuñadas a pesar de todo.


  Los tres amarrados le miraron sorprendidos.


  —¡Oh…! Gracias quien seas —dijo Evans—. Nos dejaron amarrados hace muchas horas.


  —¿Qué hacíais aquí? —preguntó Ron.


  —Vamos de camino y cayeron sobre nosotros…


  —¿Quiénes eran?


  —No les conozco… —respondió Evans—. Hablaban como si hubieran matado a un cazador y robado sus pieles.


  Ron cayó en la trampa. Esto era lógico y la situación de aquellos tres demostraba que decían verdad.


  Les desató cortando las ligaduras.


  Los esfuerzos realizados por ellos para soltarse habían causado heridas en manos y muñecas.


  —Gracias, amigo. ¿Vives por aquí? Eres cazador, ¿verdad? —dijo Florence.


  —Sí.


  —¿Y es cierto lo de la muerte de ese cazador? —preguntó Evans.


  —Sí. Y le robaron las pieles… ¡Cobardes! Así no apareció por Denver… ¡Pobre Mestizo!


  —Hemos de rastrear a esos cobardes…


  Miró Ron al que había dicho esto, añadiendo:


  —Ahora perderíamos el tiempo. Será mejor de día. Podéis quedaros aquí.


  —También puedes dormir tú… Aprovecharé para colocar unos lazos.


  —Déjanos una de tus armas… Podrían volver.


  —No creo lo hagan —replicó Ron mirando a Evans—. Es algo que no me agrada dejar mis Colt. Tampoco necesitáis armas para estar aquí.


  Había algo en el rompecabezas de la situación que no encajaba bien para Ron. No acababa de entender que dejaran amarrados a los tres los que no habían dudado en matar al Mestizo.


  Esto le tenía muy intrigado.


  —¿Venís de muy lejos? —les preguntó de un modo indiferente Ron.


  —Sí. ¿Por qué? —respondió Evans.


  —¿Y vuestros caballos?


  —En el encerradero los dejamos…


  Ron miró con interés a Florence. Evans también le miró disgustado. Había cometido una torpeza.


  —En el encerradero no hay ningún caballo —añadió Ron—. Sólo el mío.


  —¡Malditos hijos de perra! Es un cerdo traidor ese Jerry —bramó Evans.


  —Creí que no conocías a vuestros aprehensores. ¡No acabo de entenderos!


  —Oímos su nombre a los otros —corrigió Florence en lo posible.


  Esto tenía sentido. Pero la sospecha ya había empezado a tomar cuerpo en el cerebro de Ron.


  Florence se movió de un modo que aumentó las sospechas de Ron.


  —Será conveniente —dijo éste— que no te coloques a mi espalda. Podría parecerme sospechoso y verme en la necesidad de disparar.


  —Si no nos crees habla con claridad —contestó Evans—. Y a viste en la situación que nos encontraste.


  Ron guardó silencio, pero estaba muy pesaroso de haberlos soltado.


  —Voy a colocar unas trampas y os aconsejo no salgáis. Suelo disparar sobre todo lo que se mueve en la oscuridad.


  Iba a salir Ron cuando se fijó en uno de los ángulos de la cabaña. Allí había unos rifles apoyados en la pared.


  Ya no le cabía duda de haber sido engañado.


  Se acercó a ellos contemplado por los tres, y comprobó que estaban cargados y dijo:


  —¿De quiénes son estas armas?


  —No lo sé. No sabíamos que estaban ahí. Serán de ellos —respondió Evans, sereno.


  Esta serenidad engañó a Ron.


  Echóse sobre el hombro los dos rifles y salió.


  Evans y los otros dos se miraron en silencio.


  Los tres temían que Ron estuviera escuchando.


  Con la mirada indicó Evans la ventana y dijo:


  —¿De quiénes eran esos rifles?


  —No lo sabemos —respondió Florence, sereno.


  —¡Os importa que apague la luz! Con ese quinqué encendido no soy capaz de conciliar el sueño.


  Y apagó la lámpara que iluminaba, balbuciente, la cabaña.


  Ron se había quedado, en efecto, escuchando.


  Al oír a Evans se alejó de la puerta y dedicóse a vigilar la puerta y la ventana.


  Pero pasó más de una hora sin que hubiese novedad.


  Los tres que permanecían en la cabaña estaban colocados detrás de la puerta dispuestos a caer sobre Ron en el momento que éste entrase.


  Cuando la luz del nuevo día hizo su aparición, esperó con más atención Ron.


  —Ha debido de marchar a colocar sus trampas —comentó Florence.


  —No lo creas. Está vigilando la cabaña. Hemos cometido torpezas.


  —Hubiera disparado sobre nosotros —añadió Florence—. Voy a asomarme.


  Florence abrió la puerta desperezándose como si acabara de despertarse.


  Hizo desfilar su mirada por los alrededores sin lograr descubrir a Ron.


  —Este muchacho ha debido de abandonarnos también —dijo en voz alta—. No nos ha creído y ahora, sin caballos, será penoso caminar. Al desconocer el terreno no sabemos si hay algún pueblo cerca.


  —Sugiero que sigamos el curso del río —dijo Evans—. Ya encontraremos algún pueblo.


  —¿Y qué hacemos sin dinero?


  Hablaban así los tres en la seguridad que Ron les oía. Y así era, en efecto.


  Esto, precisamente, fue lo que más hizo sospechar a Ron. Hablaban, sin necesidad, en un tono elevado.


  Iba a presentarse para decirles que habían perdido el tiempo y que les llevaría amarrados hasta Denver, cuando oyó rumor de voces.


  Suponía una contrariedad esta circunstancia.


  Hablando entre ellos, avanzaban cuatro personajes desconocidos para Ron como lo eran los otros dos.


  Deslizándose como le habían enseñado los indios, marchó hacia el encerradero de invierno.


  No le cabía duda de que se trataba de un grupo de ladrones. Sin embargo, carecía de pruebas que le dieran una seguridad aplastante que aconsejara una acción enérgica.


  Llegó al encerradero y encontró cuatro caballos.


  No lo pensó mucho tiempo. Hizo salir a éstos, el suyo y sus dos mulos descendiendo con ellos y procurando hacerles caminar sobre la parte más blanda del terreno para no ser oído por los de la cabaña.


  Mientras Ron seguía alejándose de la misma, los visitantes conversaban con Evans a sus dos compañeros.


  Explicaron éstos lo sucedido y uno de los llegados dijo:


  —Sí. Hay un caballo y dos mulos en el encerradero. Habrá alguno más vigilando la cabaña.


  —Y tienen nuestros rifles —comentó Evans—. No podremos salir de aquí.


  —Hay que averiguarlo. Puede que, en efecto, estén colocando lazos y trampas en el cazadero —dijo Florence.


  —Sea lo que fuere, ese gigante no ha marchado. Está por aquí —dijo convencido Evans.


  —La única forma de poder averiguarlo es saliendo de la cabaña —inquirió otro de los recién llegados—. Y el que salga corre el riesgo de que le metan unas onzas de plomo en el cuerpo.


  Ninguno quería ser el primero en salir de la cabaña.


  Fue Evans quien, al fin, una hora más tarde salió y paseó con indiferencia ante la puerta sin que se oyera el disparo que temían. Esto animó a los demás, saliendo todos con las armas empuñadas.


  Se movían con naturalidad hasta que Evans dijo en voz alta:


  —¡Hemos perdido mucho tiempo! Puede que nuestro amigo cazador haya sido víctima de una trampa de Jerry, que no debía estar muy lejos.


  —Hemos de rastrear a Jerry —gritó Florence.


  Y se puso a buscar las huellas, que en lo que se refería a Vera eran inconfundibles.


  Corrieron todos, ya con precipitación al encerradero.


  Las maldiciones y los juramentos más atroces se mezclaron las amenazas.


  —¿Qué vamos a hacer sin caballos? —bramó Evans.


  —Hay que salir de aquí cuanto antes —respondió Florence—. Ese gigante es capaz de volver con un grupo de mineros dispuestos a llevarnos a la ciudad para colgarnos.


  —Sospecharán de nosotros en cuanto nos vean sin montura —observó Evans.


  —Ese muchacho habló de Denver, iremos en otra dirección.


  —Habrá más cazadores en estas montañas. Debemos caminar a través de ellas. Encontraremos más pieles —inquirió otro de los cuatro últimamente llegados.


  Y así lo decidieron por unanimidad.


  Por su parte, Ron caminaba hacia su refugio, no muy lejano de donde se hallaba.


  Procuró evitar en todo momento salir al llano. Esto suponía la necesidad de llevar los caballos y mulos de la brida.


  Una especie de obsesión se apoderó de él pensando en la muerte de su amigo el Mestizo. Esto le hizo luchar mucho consigo mismo, hasta que decidió regresar, en la seguridad de que los que habían dejado en la cabaña eran los asesinos de su amigo.


  Se colocaría en un lugar dominante para observar a los siete sin ser descubierto, y dejó allí los caballos.


  Pensaba en la sorpresa que se iban a llevar al no encontrar en el encerradero los caballos.


  Cada vez tenía más seguridad en que se trataba de un grupo de asesinos dedicados al robo de pieles, entre otras cosas. Acabó asociándoles con las muertes de los mineros que fueron encontrados sin vida en sus respectivas parcelas.


  Con estos pensamientos transcurrió el tiempo sin que se diera cuenta.


  Arropado con una vieja manta esperó a que fuese de día.


  Su sorpresa fue no ver a los siete. Éstos debieron seguir caminando durante la noche.


  Pensaba después en que, unidos esos siete a los que encontró en Denver, que le habían robado las pieles, demostraba la existencia de un grupo demasiado numeroso dedicado al fructífero negocio del robo, que tan preocupado tenía al sheriff.


  Regresó a por los caballos y, sin prisa, reanudó la marcha, sin preocuparse de los siete que iban delante y en otra dirección.


  Su caminar lento, impuesto por la necesidad de atender a los animales, le hizo tardar un par de jornadas más en aproximarse a su refugio.


  Cuando se hallaba a poco menos de una milla descubrió que de éste salía humo, indicio de que estaba o había estado poco antes ocupado.


  Con gran preocupación obligó a detenerse a los animales.


  Se preguntaba si los hombres que había perseguido habrían cambiado de dirección y llegaron antes que él.


  CAPÍTULO V


  En aquel entorno tan familiar para él decidió esperar la llegada de la noche para aproximarse y descubrir lo que hubiera en realidad.


  Las horas hasta que oscureció se hicieron interminables. En el momento que hicieron su aparición las primeras sombras se puso en movimiento.


  Las llamas iluminaban la puerta del refugio escuchando únicamente el ruido que producía la leña al consumirse.


  Quedó inmóvil al ver salir un personaje del interior del refugio con algo en las manos, que puso sobre el fuego.


  Pronto le llegó el olor a carne asada.


  No sabía qué hacer, cuando de pronto oyó el relincho de un caballo.


  Se escondió Ron al ver cómo aquel hombre corría hacia la entrada del refugio con un rifle que tenía junto al fuego.


  —¡Tira ese rifle o disparo! —ordenó Ron, saltando hacia un lado.


  El del rifle no se hizo repetir la orden. Soltó el rifle y puso las manos en alto.


  Ron podía ver su rostro perfectamente.


  —No te muevas ni intentes nada. No comprendo por qué ocupas mi refugio. No hay pieles todavía. Vengo de vender la última partida en Denver. Supongo que esto lo sabes, porque serás uno de los que me las robaron.


  El desconocido echóse a reír y dijo:


  —Buen susto me has dado. Creí que era otro.


  Diose cuenta Ron del acento del que hablaba y recordó a los otros. Sin duda era el que había dejado amarrados a los que encontró en la cabaña del Mestizo.


  —No comprendo la razón de tu risa ni el que suponga tanta tranquilidad para ti que no sea yo la persona que temías. Me habéis robado las pieles, aunque ya las encontré en el saloon de Price.


  —Yo no intervine en eso, te lo aseguro. Rastreo a esos granujas por otros motivos… Tal vez sean los que robaron tus pieles. Hace bastante que perdí su pista, pero venían en dirección a estas montañas.


  —No me dejaré engañar.


  —Desármame y estarás más tranquilo. Si lo prefieres amárreme y hablaremos. Mi nombre es Milford. Joe Milford, ¿no oíste hablar de mí? Mis seis pies y medio y mis métodos son famosos. Sé que también me llaman el Justiciero. Posiblemente no se equivoquen. Ya ves; abandoné el cargo en la cuenca del Laramie para poder actuar como un ciudadano libre más de este país. No estaba dispuesto a dejar escapar a esos criminales que persigo… Sé que tú no eres uno de ellos. Me habrás reconocido en el acto…


  Ron escuchaba un lenguaje sincero y seguro.


  —Está bien; baja las manos. Creo que dices verdad. He visto no hace mucho tiempo algunos de esos hombres y ellos son los que me robaron las pieles en este refugio. Entremos.


  El comisario Milford obedeció.


  Una vez en el interior del refugio, tendió su mano a Ron, añadiendo con franqueza:


  —Eres el primer hombre que miro a los ojos sin inclinar los míos. Me parece que eres algo más alto que yo.


  —Muy poca debe de ser la diferencia. Mi nombre es Ron Harrelson, hoy cazador… —respondió Ron al estrechar la mano que el comisario le tendió, sonriendo.


  —He tenido mucha suerte con ser tú quien me sorprendiera. ¡Si se hubiera tratado de uno de ésos…!


  —¿Les odia tanto para abandonar su cargo…?


  —Y no descansaré hasta no haber acabado con todos. Además de oro encontrarán plomo en Denver. Estaban obsesionados con los últimos descubrimientos en las minas de Cripple Creek y Denver.


  Ron explicó lo sucedido en la cabaña del Mestizo.


  Milford se interesó por las señas de los amarrados y de los otros. Ron sólo pudo dar la de los tres a quienes soltó y en los que se fijó detenidamente.


  —¡Las de los dos últimos son inconfundibles! Son Evans y Florence —exclamó el comisario—. Tal vez de los peores, con el pelirrojo Jerry.


  —De él hablaron; sí, lo recuerdo. Me insultaron cuando les comuniqué que no había caballos en el encerradero de invierno.


  —Sería el pelirrojo quien les dejó amarrados. Es el más rebelde y sanguinario de todos, aunque sea Evans quien con más facilidad dispara. Llevo rastreándoles sin descanso nueve meses ya… ¡He de encontrarles!


  —Están en las montañas. He traído sus caballos…


  —Han matado a tres agentes federales cuando se fugaron de la penitenciaría de Rawlins. Buscan la tranquilidad de las cuencas donde con nombres falsos pasarán inadvertidos por parte de las autoridades.


  —Les oí decir que iban hacia Cripple Creek. Tal vez allí o en Denver les encontremos.


  Milford miró sorprendido a Ron.


  —Sí. Te ayudaré; no me mires así. Han asesinado a uno de mis mejores amigos con el que compartía cazadero y no me perdonaré no haberles castigado cuando estuvieron en mis manos por una serie de prejuicios ridículos. ¡Acabaremos con ellos!


  —Y yo te ayudaré con los cepos. Conozco bien este asunto…


  —Serás mi socio.


  —Gracias.


  —Iremos a Denver. Por allí es muy probable que encontremos a alguno de ellos. Levinson nos informará. ¿Tienes caballo?


  —Sí. Su hierro es conocido por todos esos granujas.


  —No te preocupes. Montarás uno mío o de los que llevaban ésos —dijo Ron.


  —Serán caballos robados. Es un peligro —replicó Milford.


  —Tienes razón.


  Milford ayudó a descargar el caballo que montaría en lo sucesivo.


  Cuando todo estuvo en el refugio, comentó el comisario:


  —Eres un cazador muy extraño. Lees libros que no están al alcance de todos. Recuerdo mis tiempos de universidad… La fiebre del oro me arrastró hacia la aventura… Toda mi familia vive en el Este.


  Ron guardó silencio y, después de unos minutos, dijo:


  —En los meses de las grandes tormentas estos libros son buenos compañeros.


  —¿Qué hacías antes de cazar?


  —Nací entre los famosos cornilargos de Texas. Creo que fui cow-boys antes de nacer.


  Milford miró a Ron con interés, pero comprendiendo que no quería hablar de su pasado, habló de otras cosas.


  —Nos serán muy útiles estos caballos…


  —Hasta el invierno podrán estar sueltos por aquí. No se irán lejos. Tienen pastos abundantes y pienso en el encerradero de invierno. Esto impedirá que se vayan.


  Estuvo de acuerdo Milford con Ron.


  Prepararon los caballos que iban a llevar, diciendo Ron en respuesta a las palabras del comisario:


  —No temas; no están cansados; vinimos despacio y caminé más a pie que montado.


  Esto tranquilizó a Milford.


  Pusieron un rifle en cada montura y, guiando Ron, emprendieron el camino a Denver.


  Una vez en la gran ciudad, visitaron a Levinson. Allí estaban aún Collins, su hija Jenna y Barry Beresford.


  Ron se mostró correcto, pero frío con éstos.


  Milford se presentó como un cazador y muy atento sobre todo con Jenna que, molesta por la frialdad de Ron, fue hasta cariñosa con el nuevo cazador, sin hacer caso de las protestas de Beresford.


  Ron sonreía al comprobar la coquetería de Jenna.


  —¿Te encontró Vera? —preguntó Levinson—. Salió detrás de ti dispuesta a darte alcance.


  —No; no la he visto —respondió Ron, preocupado—. Tal vez marchó a Cripple Creek.


  —No está allí. Precisamente han llegado dos mineros de allí con un encargo de fray Martin para ella. Un familiar de ese dominio no se encuentra bien y precisa de su ayuda.


  —¡No comprendo! —exclamó Ron.


  —Habrá encontrado otro cazador en la montaña más atractivo —inquirió Jenna con mala fe.


  La miró Ron sin responder.


  —Ha tenido que pasarle algo —dijo Levinson.


  —¿Le diste las señas de la cabaña del Mestizo?


  —Sí. Con todo detalle.


  Ron, sin saber la causa, pensó en la marcha del que había dejado amarrado a los tres en la cabaña.


  —Tendré que ir a buscarla —dijo—. Pero en la cabaña del Mestizo no estaba.


  —Son demasiados días para rastrear —dijo Levinson—. Pero el caballo que ella montaba tiene un hierro de mayor tamaño en una de las patas traseras y se distinguía bien.


  —Espérame aquí, Joe —dijo el comisario.


  Éste había advertido que no le llamara Milford. Era un nombre demasiado popular, que alertaría en el acto a los que buscaba si se hallaba por allí.


  Ron salió del almacén y dirigiéndose a Joe le dijo:


  —Mantén los ojos bien abiertos, aunque no creo que ese Pelirrojo venga a Denver con Vera.


  —Márchate tranquilo —respondió el comisario como despedida.


  Joe volvió al almacén en el que pasaría unas horas.


  Collins le pedía detalles de la caza, ya que para todos era Joe un cazador.


  Jenna hízose buena amiga del comisario, a quien pedía noticias de Ron.


  Le pidió que le acompañase a pasear sin escuchar las protestas de Beresford.


  —Su amigo quedó muy disgustado —decía Joe a Jenna, cuando se alejaron por la orilla del río.


  —No me importa. Son cosas de mi padre. Quiere me case con él y por eso nos comprometió ante los amigos en el Este. Yo pedí realizar este viaje con ellos para convencerme de que en realidad siento algo por ese hombre y poco a poco he ido convenciéndome de lo contrario. No es como le imaginé. Me tenía engañada y pienso que mi padre es otra víctima también.


  Joe sonreía por considerar que todo esto lo decía por estar disgustada con Beresford debido a cualquier circunstancia.


  No pensó lo mismo cuando casi tres horas más tarde salió Beresford al encuentro de ellos, diciendo:


  —Nos sorprende a tu padre y a mí, Jenna, tu inclinación a pasear con cazadores siempre. Si lo que te propones es disgustarme, no lo consigues… Y te lo hago saber ante este idiota que se ha dejado enredar por tus coqueteos.


  Miró Joe a Beresford, más Jenna no le dio tiempo a responder, replicando:


  —He hablado en este paseo con Joe de cosas que no he podido hacer contigo en casi tres años. Tú no sabes más que hablar de minas y de dinero. Resulta curioso que quien yo creí un caballero porque viste como tal, tenga mentalidad de un vulgar minero y el vestido como tal o de cazador haya resultado un cabañero de verdad.


  Sonreía Joe al ver el rostro de desesperación que puso Beresford.


  —¡No sabes lo que te dices! —bramó Beresford.


  —He venido con Joe, ¡no lo olvides!


  —¡Pero eres mi prometida y has de hacer honor con tus actos de ello!


  —Te ruego que demuestres que esa ropa de caballero no es un disfraz.


  Barry Beresford encajó el golpe, gruñendo.


  —¡Me estás ofendiendo ante un desconocido!


  —Desconocido que me está demostrando ser un verdadero caballero.


  —¡Si te oyera tu padre…!


  —Mi padre no es la primera vez que me oye hablar así. Y hasta es posible que en el fondo esté de acuerdo conmigo…


  —Les ruego que no discutan por mi culpa —inquirió Joe.


  —No temas, no es por ti. Es que no congeniamos —añadió Jenna—. Me agrada conversar contigo y no debes hacer el juego a éste, oponiéndote a acompañarme. Siento que no estoy tan sola cuando hablo contigo… ¡Estoy harta de oír hablar siempre de grandes fortunas! ¡Harta!


  —No te acompañará porque yo se lo prohíbo. Tendrá dificultades para vender sus pieles en Denver —amenazó Beresford.


  —No es usted el dueño de la ciudad por mucha influencia que tenga —respondió Joe—. Si vamos con ellas hasta Salt Lake City ganaríamos mucho más.


  —Tampoco podríais vender allí y seríais acusados de ladrones. ¡Te lo advierto con nobleza!


  —Tendría que demostrarlo.


  —Eso es sencillo para mí.


  —¿Qué te parece mi prometido, Joe? Estarás de acuerdo conmigo…


  —Creo que tenías razón —respondió Joe.


  —¡Vamos! —gritó el elegante Beresford.


  Jenna, para evitar la pelea entre Beresford y Joe, dijo:


  —Mañana pasearemos otra vez —y marchó con Beresford.


  Joe, viéndoles marchar, comprendió por qué Jenna no podía soportar a aquel hombre.


  Mientras tanto, la odisea de Vera continuaba.


  Jerry la vigilaba atentamente, haciéndola caminar delante de él.


  Vera comprendió, sin embargo, que no conocía el terreno y que tenía mucho miedo a alguien que esperaba ver aparecer detrás de cada grupo de rocas o árboles.


  Cuando se detuvieron a descansar, amarró Jerry a la muchacha.


  —Debías estarme agradecida y ser por lo tanto más amable conmigo —dijo Jerry.


  Ella permaneció en silencio desde que salieron de la cabaña del Mestizo.


  —Te ato porque no puedo fiarme de ti. Y quiero descansar. Estoy rendido. No tardaremos en encontrar algún poblado donde podamos casarnos. Así no tendrás tantos escrúpulos y te convencerás de que mis intenciones son buenas.


  El mismo silencio de Vera.


  —¿Es que no piensas contestar nada? —bramó exasperado Jerry.


  Una vez amarrada, preparó la comida Jerry, de la que ofreció a Vera.


  Ella no quiso rechazarla, pero necesitaba libertad de acción en sus manos.


  Pero Jerry, así que terminó de comer, volvió a amarrarla.


  La muchacha empezaba a perder todas sus esperanzas de poder huir.


  Y así pasaron tres días.


  Ella sabía que su secuestrador estaba metido en un laberinto de valles, cañones y montañas del que no salía.


  Al otro día, después de amarrarla, cubrió el rostro de Vera de besos, defendiéndose la muchacha escupiéndole y con las piernas, que aún amarradas podía mover juntas.


  El Pelirrojo reía de un modo que hizo temblar a Vera.


  —¡Ya te irás calmando —exclamó Jerry— y comprenderás que es inútil luchar frente a mí!


  Se hallaban en lo alto de una montaña a la que hizo ascender el repulsivo Pelirrojo para orientarse desde allí.


  Pero se encontró con otras montañas formando cadena.


  —Tú tienes que saber dónde hay algún poblado. ¡Habla!


  El obstinado silencio le tenía desesperado.


  Empezó a zarandearla profiriendo atroces amenazas y siempre con el mismo resultado.


  En su desesperación, cambió las caricias o intento de ellas, por los golpes.


  Mientras el Pelirrojo dormía, Vera se aproximó con la dificultad de sus ligaduras al fuego.


  Jerry, que se despertó sorprendiéndola, saltó de su lecho de mantas y golpeándola cruelmente, dijo:


  —¡Te abrasarías las manos antes de conseguir soltarte! Bueno, ahora puedes continuar. Será divertido ver cómo intentas quemar las cuerdas sin achicharrarte la carne.


  Pero Vera permaneció quieta en el suelo.


  Comprobó el Pelirrojo que sólo la cuerda de las piernas estaban un poco chamuscadas.


  Mientras Vera vivía los momentos más terribles de su vida, Ron llegó a la cabaña del Mestizo con toda clase de precauciones.


  Pero no encontró a nadie en ella.


  No fue fácil después del tiempo transcurrido hallar las huellas del caballo montado por Vera.


  Y más difícil todavía fue el rastrearlas, pero lo consiguió a pesar de todo.


  En el terreno blando y casi seco, se conservaban las marcas de las pezuñas con bastante claridad no comprendiendo el zigzagueo que denotaban estas huellas.


  No conducían a ninguno de los pueblos próximos.


  Encontró los restos del fuego hecho por Jerry varias veces.


  En estos lugares halló solamente rastro de dos personas. Ya no tenía duda de que era el Pelirrojo el que la obligaba a ir en su compañía.


  CAPÍTULO VI


  —¡Esas señales de humo indican que nos tienen rodeados! —exclamó, asustado, Jerry.


  —¡Por allí! ¡Son indios! —gritó Vera.


  Enmudeció Jerry al darse cuenta de que estaba rodeado de enemigos.


  Viéndose perdido decidió huir. Contempló a la muchacha y dudaba en dejarla amarrada o suelta.


  Cuando Jerry marchó, ella reanimó el fuego e hizo otras señales.


  Ron había visto, como el Pelirrojo, la respuesta a las señales anteriores y no podía suponer que era precisamente la mujer buscada la autora de estas señales.


  No quería jaleos con los indios y Ron estaba seguro de que era obra de ellos.


  Conocía perfectamente sus costumbres y no comprendía cuál sería la razón de una llamada tan apremiante.


  Esto explicaba que en los ríos no se vieran buscadores. Eran montañas indias.


  Poco después observó nuevas señales que atribuyó a los indios cuando en realidad era Vera la que las hacía.


  Esta preocupación hizo que Ron se olvidase de Vera.


  Decidió continuar la persecución y se puso un poco nervioso al comprobar que las huellas que rastreaba iban en dirección a la montaña de las señales.


  Había transcurrido mucho tiempo desde que viera galopar a los jinetes. Preocupado, avanzó porque quería llegar antes de que fuese de noche.


  Con objeto de ganar tiempo, ya que eran muchas las yardas de altura que había hasta el lugar en que aún se elevaba débil la columna de humo, abandonó el caballo e inició el ascenso solo.


  Pronto iba a descubrir un grupo de caballos, entre los que encontró el del hierro rastreado, muerto.


  Corrió como un loco hasta donde la hoguera se extinguía poco a poco. La luz era deficiente para poder buscar las huellas y comprobar si las pisadas de Vera estaban entre otras que se aprecian a pesar de la escasa luz.


  La muerte de los caballos hizo temer a Ron que habían caído en manos de un grupo de indios rebeldes que tantos quebraderos de cabeza estaban dando a los militares.


  Esperó impaciente a que pasara la noche con objeto de recoger su caballo y seguir, si ello era posible, rastreando.


  Y tan pronto como la luz del nuevo día hizo posible el seguir buscando las huellas de Vera, reanudó el rastreo.


  Cuando llegó donde se hallaban las huellas de los caballos desaparecieron las de Vera.


  Había marchado con los indios. Estaba seguro.


  Ante esta conclusión decidió regresar a Denver en busca de Joe. Había ofrecido ayudarle y debía cumplir su palabra.


  El viaje de regreso fue mucho más rápido. No era preciso rastrear ningún tipo de huella.


  Cuando llegó a Denver, desmontó ante el almacén de Levinson.


  —¿Hubo suerte, Ron?


  —¿Dónde está Joe? Luego hablaremos.


  —Salió a pasear con la hija de Collins… Acabará teniendo un disgusto con Barry Beresford.


  —No temas, Levinson, Joe sabe lo que se hace.


  —Háblame de Vera… ¿Encontraste su rastro?


  —No.


  Ron no quiso hablar de sus dudas.


  Además, había pensado en las últimas horas, que bien pudo seguir unas huellas por otras.


  Lo de la intervención de los indios en la desaparición de la joven no tenía sentido para él. Ron marchó al saloon de Price. Levinson le dijo que había regresado éste.


  —Pero nada de jaleos. No te conviene. Después de todo has recuperado tus pieles —añadió Levinson.


  —No es lo que imaginas. Sólo deseo saludarle.


  —Hay gente en ese saloon que odia al sheriff.


  —Debías meditar en la oferta que te hizo.


  Guardó silencio Ron, pero abandonó el almacén.


  En la calle se cruzó con Collins y Beresford.


  —¡Hola, muchacho! —exclamó Collins—. Creí que ya habías regresado a tus montañas.


  —Estoy esperando que lleguen unos nuevos cepos.


  —Nos ha dicho Levinson que eres el que mejores pieles consigue de todos los cazadores que le visitan cada temporada.


  —Pronto tendré que dejar de vender en ese almacén. Pagan más por ahí.


  —Nosotros estamos dispuestos a mejorar esos precios replicó Beresford. —Mi socio y yo inauguramos un nuevo almacén dentro de unos días— y señaló a Collins.


  —No les resultará sencillo competir con Levinson.


  —No te preocupes por nosotros.


  Y Beresford echóse a reír.


  —No le soy simpático, ¿verdad? Confieso que hacia usted siento el mismo afecto que usted por mí.


  —Creo que este muchacho está un poco en lo cierto. Levinson lleva muchos años luchando con los cazadores…


  —¡Vaya un socio que me he echado! —exclamó Beresford—. En nuestro almacén encontrarán todo lo que necesiten durante los largos meses de invierno sin necesidad de tener que hacerlo efectivo cada temporada. Facilitaremos a cada uno el sistema de pago que mejor le convenga.


  —Parece conocer poco de estas cosas —replicó Ron. Sólo venimos cuando traemos nuestras pieles y si se nos pagan a un precio justo no necesitamos créditos.


  —Todos tenéis cuenta en los almacenes que vendéis vuestra mercancía…


  —Insisto que no es mucho lo que conoce de estas cosas.


  —¿Cuándo pensáis marcharos? Tu amigo es un poco… no sé cómo decir.


  Ron miró a Beresford y respondió:


  —No le culpe a él. Una dama es siempre una dama y debemos ser correctos con ella. Es como al parecer se está comportando mi amigo con miss Jenna. Intente ganársela si la considera de su propiedad.


  Y dicho esto, Ron siguió su camino.


  —¡Estos necios me van a conocer! —bramó Beresford—. ¡Y toda la culpa es suya! ¡Mañana mismo nos iremos de Cripple Creek!


  —Está bien —dijo Colins.


  Ron entró en el saloon mirando con cierta curiosidad a los reunidos.


  Había unos pocos mineros y algún granjero.


  El descubrimiento de un nuevo yacimiento era comentado por dos jóvenes granjeros.


  —¿Cómo le decimos al viejo que queremos probar fortuna en la cuenca? —decía uno.


  —¿Te has vuelto loco? —replicó el otro—. Como sospeche el viejo de nuestras intenciones es capaz de tenernos todo el día atados en la granja.


  Ron sonrió al escuchar estos comentarios.


  Price se puso muy pálido al verle y no se atrevió a hacer el menor movimiento.


  El barman se fijó muy atentamente a su jefe y buscó la causa de aquel cambio de color siguiendo la dirección de la mirada de Price.


  Fresson también vio a Ron; estaba en una mesa jugando con unos amigos una partida de póquer.


  Dejó el naipe sobre la mesa y se puso en pie avanzando hacia Ron.


  —¿Ha cambiado otra vez de dueño esta casa? —preguntó Ron.


  —¿Qué puede importarte a ti eso? —respondió Fresson.


  —Nada en absoluto, pero resulta curioso. No creáis que me engañáis a mí. Sabía que erais socios.


  Sentados en otra mesa bebían tres cazadores a juzgar por sus ropas.


  Ron les miró con curiosidad.


  Inmediatamente recordó la muerte del Mestizo.


  —Nuestros negocios los orientamos nosotros. Aquí vienes si deseas beber y si nosotros queremos servirte —agregó bravucón Fresson.


  Lo dijo en voz alta para ser oído por todos.


  Diose cuenta Ron del propósito de Fresson y sonrió de un modo especial.


  —No castigues tanto tu garganta, te oyen todos sin necesidad de dar esos gritos. ¿No han vuelto por aquí los que robaron mis pieles y mulos, Price?


  Fresson iba, sin duda, a responder y se contuvo al ver entrar al representante de la ley.


  —¡Hola, Ron! —saludó el de la placa—. Me acaba de decir Levinson que habías vuelto.


  —Hola, sheriff.


  —¿Has visto a Price? No se había ido definitivamente y por lo visto sigue teniendo participación en este local, aunque Fresson mostró un escrito de propiedad.


  —Sheriff, ¿no le parece que esos asuntos…?


  —¡Me molesta que me engañen! —le interrumpió el de la placa—. Os lo vengo repitiendo frecuentemente. Price marchó porque tomó miedo a este muchacho. Supuse que estaría en casa de Maloney.


  —¿Miedo a este cazador? ¿Está usted loco?, ¡sheriff! —indagó Fresson.


  —Pregúntaselo a él. Le robaron las pieles y los mulos de carga y lo encontró todo aquí. Si hubiera sido en Montana habrían colgado a Price —replicó el de la placa.


  —Acabará encontrando lo que busca: ¡plomo!


  Uno de los otros cazadores se puso en pie y, avanzando hacia Ron, dijo:


  —Tú sí que vas a encontrar plomo. Yo soy cazador como tú y no estoy dispuesto a que pongas en duda…


  —No se ha dirigido para nada a ti —le interrumpió el de la placa.


  —Déjele, sheriff. Estaba deseando poder intervenir. Fíjese en sus manos. ¿Creen que han tocado alguna herramienta de trabajo alguna vez? El color de su rostro indica que ha pasado muchas horas bajo la luz de los quinqués de petróleo. Tiene de cazador la ropa, nada más.


  Los mineros se fijaron entonces en el cazador sonriendo de un modo casi imperceptible.


  También el sheriff sonrió de un modo muy peculiar al observar cómo el cazador intentaba ocultar sus manos.


  —Me estás insultando y no creo que la presencia del sheriff pueda impedir el castigo que mereces.


  Ron miró al cazador y sonriendo respondió:


  —Ahora estás más seguro. Éste ha debido de ser tu trabajo durante mucho tiempo, pero no necesitabas disfrazarte de lo que no eres. En esta tierra los buscadores están habituados a tratar con los cazadores y no precisan fijarse en sus ropas para reconocerles.


  —Procura no mezclar a nadie en esta discusión —medió Fresson—. Has insultado a este muchacho y debes preocuparte sólo de él.


  —Es que también me interesa aclarar las cosas que no veo claras. Estos cazadores no han ido por el almacén de Levinson. Han venido directamente aquí. ¿No es sospechoso?


  Esto aconsejaba no permitir que Ron siguiera hablando.


  Fresson oyó rumores entre los mineros que indicaban toda su conformidad con Ron.


  —Por lo que veo, y a pesar de que tienes fama de hablar poco, estás demostrando ser todo un charlatán…


  —¡Cuidado! No sigas. Estoy pendiente de ti y de estos tres. Os considero a los cuatro tan cobardes como para disparar sobre mí en el primer descuido que tenga. No esperéis que os de la espalda.


  —Un poco de calma, amigos… —inquirió el de la placa—. No tenéis por qué pelear.


  —Ya no es posible evitarlo, sheriff. Todos han oído que nos ha llamado cobardes —dijo Fersson.


  —No temáis. El sheriff sabe que Denver necesita una gran «limpieza». Es mucho mejor eliminaros como se hace con las alimañas. La ciudad quedará mucho más tranquila…


  Las carreras dieron comienzo en todas las direcciones al oír hablar a Ron.


  Price observaba la escena desde el mostrador y pendiente de él estaba el de la placa.


  Sintióse molesto Price, al darse cuenta de esta vigilancia.


  —Supongo, sheriff que no tratará de impedir la pelea, después de lo que acaba de oír —dijo el cazador.


  —Pero no iréis a pelear los cuatro a la vez con él —replicó el de la placa.


  —Será mejor —respondió Ron—. Son como los lobos. En el momento que olfatean la sangre atacan indiscriminadamente. Yo voy a tratarles como si de una manada de lobos se tratara. Es natural que se defiendan.


  Los que oían se miraron asombrados.


  No podían comprender las palabras de Ron, ya que éstas indicaban que estaba decidido a pelear con los cuatro al mismo tiempo.


  —¡Tienes que estar loco, muchacho! —exclamó Fresson—. Estás demostrando conocer poco a los «lobos». Éstos cuando están hambrientos…


  —Suelo matar unos cuantos todas las temporadas. Sé cómo actuáis los lobos cuando estáis hambrientos.


  Las risas de los mineros pusieron nervioso, a Fresson.


  —¡No me metas a mí en esto! —gritó Price, que consideraba más fácil enfrentarse a Ron con los otros que no hacerlo después completamente solo.


  —Fresson —inquirió uno de los cazadores—. Deja que nosotros nos ocupemos de este charlatán.


  —¡Podéis ocuparos los cuatro! ¡Voy a mataros! —replicó Ron—. Vosotros decidiréis con vuestros movimientos el momento de morir.


  —¡Cuidado, muchacho! —exclamó el de la placa—. Tienen fama de pistoleros…


  —En mi pueblo no podrían competir ni con los muchachos de diez años. Están acostumbrados a matar disparando por la espalda. Es lo que hacen los cobardes.


  —Sigues hablando demasiado y me estoy cansando —dijo Fresson.


  —Ya has oído que espero vuestro movimiento. Puedo concederos esa ventaja.


  —¡Maldito fanfarrón…!


  El cazador que dijo esto buscó febrilmente sus armas y con ello precipitó el final.


  Ron demostró su seguridad trágica, que hizo temblar instintivamente a todos los presentes.


  Los cuatro cadáveres habían recibido un impacto en la garganta, causándoles un gran destrozo en la misma por la proximidad de los disparos.


  Price no apartaba su mirada de los muertos.


  Tenía la lengua y el paladar como un trapo.


  Era tal la sequedad de su boca que ni siquiera era capaz de tragar saliva.


  No habría podido, ni aun proponiéndoselo, pronunciar una sola palabra.


  El de la placa también fue presa de una extraña sensación de frío en la médula.


  La noticia recorrió la ciudad como una descarga eléctrica.


  En todos los locales se mencionaba el nombre del alto cazador.


  Jenna se alegró del regreso de Ron y contempló con su padre y Beresford la retirada de los cadáveres.


  Después el enterrador los cargó en su carro fúnebre con la ayuda de varios mineros.


  —Ese muchacho y Joe harán una gran «limpieza» en esta ciudad. No tuvo suerte Price al escoger Denver para sus sucios negocios. Fresson era uno de mis más constantes admiradores de aquí.


  —Esa amistad con ese Joe ha de terminar. Me estás poniendo en ridículo —dijo Beresford.


  —Ya estoy diciendo que nuestro compromiso no tiene razón de ser. No te amo y no te amaré jamás.


  —Eso no importa —inquirió Collins—. Yo me casé con tu madre sin estar enamorada de mí. El amor vino después.


  —Yo sé que a mí no podrá sucederme eso…


  —No puedes estar jugando con ese muchacho. Tu coquetería va demasiado lejos. Antes quisiste enredar en tus ardides a otro. Supo eludirte, y ahora, por despecho, te diviertes con Joe.


  —No lo creas, Barry, estoy enamorada de él.


  Beresford echóse a reír.


  —¿Hasta dónde pretendes llegar con tu coquetería? Mañana nos vamos a Cripple Creek. Así lo hemos acordado tu padre y yo.


  —¿Es que yo no cuento? Pues de veras que lo siento, pero no haré ese viaje con vosotros…


  —¡Jenna…!


  —No insistas, papá, ya me conoces. No iré a Cripple Creek mañana. Tienes que despertar y no permitir que éste te domine. Eres tú quien entiende de minas y oro, no él. Y ha de hacerse o que tú órdenes. Ponte al habla con cualquiera de las cuatrocientas compañías que explotan aquellas minas. Encontrarás la ayuda económica que vienes buscando. No hagas negocios con Barry.


  —¡Jenna! —bramó Beresford muy serio—. No sabes lo que dices, y me estás acusando de algo muy grave. Espero que rectifiques.


  —¡Es mi padre quien debe hacerlo! Se lo están disputando las compañías mineras y, sin embargo…, ¡no sé qué habrá visto en ti…!


  —¡Con mi dinero haremos realidad nuestros sueños…!


  —¡Miserable…!


  CAPÍTULO VII


  —¡Has perdido el juicio! ¿Te das cuenta de…?


  —¡Claro que me doy cuenta, papá! Eres tú el que debe despertar de tu sueño.


  —Salimos mañana temprano para Cripple Creek. Allí nos esperan nuestros amigos para…


  —Conmigo no contéis, papá…


  —No seas loca. ¿Quieres decirme cómo piensas vivir?


  —A mí no me asusta trabajar, papá… Tengo un empleo y casa donde vivir.


  Beresford la contempló como si de un fantasma se tratara.


  —No pensarás trabajar en uno de esos locales, ¿verdad? —dijo transcurridos unos segundos.


  —Si tuviera necesidad de ello —respondió Jenna— no tendría inconveniente en pedir trabajo en cualquiera de ellos. Una mujer, cuando ella quiere, sabe darse a respetar en todas las esferas sociales.


  —¡Ya veo el juego! Te aconsejó ese Joe que no viajaras con nosotros a Cripple Crekk, pero no soy tan torpe como tu padre y no caeré en tus redes.


  —Lo que sucede es que temes que papá se de cuenta de tus propósitos. Tú eres quien compra y por eso no quisiste que viniera papá sólo en esta visita ni que fuera otro quien le acompañase.


  —Tienes una mente enfermiza y no puedo tomar en consideración tus palabras. ¡Si fueras un hombre…!


  Paseaba nervioso Beresford.


  Collins pensaba en lo que había dicho su hija. También las dudas anidaron en su cerebro.


  No encontraba tan descabellado lo que había dicho su hija.


  Era cierto que todas las operaciones comerciales las efectuaba Beresford con su dinero. Y figuraba únicamente su nombre en todos los documentos.


  También era cierto que varias compañías mineras se disputaban al padre de Jenna. Estaba considerado el mejor facultativo de minas de todo Colorado.


  Beresford comprendió que Collins empezaba ya a tener sus dudas.


  —No haga caso a su hija, Simón… Habla aconsejada por ese cazador del que dice haberse enamorado —dijo.


  Simón Collins miró en silencio al hombre en el que tanto había confiado, y que ahora, después de haber escuchado a su hija, empezaba a arrepentirse de muchas cosas.


  —Tenemos que hablar, Barry… —replicó.


  —Hablar, ¿de qué? —gritó furioso Beresford.


  —Eres un cobarde y un ventajista como dicen en esas tierras del Oeste —dijo Jenna sin alterar el tono de su voz—. ¡Tienes engañado a mi padre! Si no se aparta de ti acabará entre gruesos barrotes… ¡Y mi padre no ha engañado nunca a nadie!


  —¡Es suficiente, Jenna! —dijo su padre—. Tampoco yo viajaré con Barry. Pero no tienes derecho a hablar como lo haces de Beresford. Tengo cita esta tarde con compañeros que desean entre a formar equipo con ellos. Todo dependerá de las condiciones que me ofrezca la compañía que se ha interesado por mí.


  —Mi oferta es mucho mejor… Si las muestras que están siendo analizadas en el laboratorio de esta ciudad dieran un resultado positivo como esperamos, formalizaremos esa sociedad y, en las condiciones que tan insistentemente me vienen reclamando. Si esa compañía te ofrece algo mejor…


  —¡No te fíes de él, papá! —gritó Jenna, y vehemente, se acercó a Beresford y le abofeteó.


  Jenna sintió en sus manos la presión de las de Barry, que oprimió con violencia, haciendo gritar de dolor a la hija del que consideraba su socio.


  —Tenéis que calmaros y no perder la serenidad —dijo Collins—. Déjanos solos, Jenna.


  —¡Suéltame, canalla! ¡Me haces daño…! ¡Salvaje, cobarde! No estarás tan decidido cuando te veas frente a Ron o a Joe.


  El recuerdo de lo sucedido en el saloon y que oyó referir al propio Price hizo que Beresford temblase muy a pesar suyo.


  Soltó a Jenna.


  La muchacha echó a correr en busca de Joe.


  Éste se hallaba con Ron.


  Llegó jadeando ante los dos dándoles cuenta de lo sucedido.


  —Estoy seguro de que ha descubierto la verdad —consideró Ron—. Tu padre, por cuenta propia, debe adquirir esos terrenos en Cripple Creek si…


  —No se atreverá sin la participación de ese canalla… —respondió Jenna.


  —Con las amistades que tiene y ese interés de las compañías mineras, le resultará sencillo conseguir un crédito del banco.


  —Barry conseguirá convencer a mi padre de que lo he dicho porque vosotros me lo habéis pedido.


  —Nosotros haremos ver a tu padre la verdad. No temas —dijo Joe.


  —Conozco a mi padre mucho mejor que vosotros. No conseguiréis nada.


  —Entonces, peor para él —gruñó más que dijo Ron.


  Fueron interrumpidos por Levinson, que dijo:


  —Ron, te traigo una buena noticia. Vera se encuentra en Cripple Creek.


  —¿Se encuentra bien? —se interesó Ron.


  —Eso dice el emisario. Ha preguntado por ti. Está impaciente por tener noticias tuyas.


  —Iremos a visitarla, ¿verdad, Joe?


  —Sí —respondió éste.


  —Es una gran noticia —dijo Jenna—. Mi padre quiere ir a Cripple Creek. Así iremos juntos.


  Jenna no les quiso confesar que se había negado a realizar ese viaje.


  Ron marchó para hablar con el emisario de Vera.


  Jenna no quiso salir de paseo con Joe por temor a que como Barry estaba tan disgustado provocase al muchacho.


  Había oído decir un día a su padre que Harry había sido un hombre muy temido por su habilidad con las armas.


  Esto había propiciado el que ella le considerase desde aquel día un pistolero.


  Cuando entró en la habitación donde su padre y Barry seguían hablando, dijo su padre:


  —Jenna, espero que pidas perdón a Barry por tus palabras de antes.


  —No lo haré, papá. Estoy segura de haber dicho la verdad y me gustaría que te convencieras de ello…


  —Estoy seguro de lo contrario. Todo esto es una maniobra de tus amigos con el propósito de que Barry y yo nos enfrentemos. Tiene razón Barry, esos dos te están utilizando. Acaba de hacerme un ofrecimiento sincero…


  —Veo, papá, que una vez más te ha asustado Barry. Yo sé que no te atreves a enfrentarte a él porque sabes que es un peligroso pistolero.


  Jenna estaba desesperada y no sabía lo que decía.


  Pensaba en voz alta.


  Beresford miró a Collins de un modo que éste replicó:


  —Yo no he dicho nada a mi hija.


  —No necesitabas decirme nada, papá; lo averigüé yo —mintió audazmente Jenna.


  —¡Estás mintiendo! —bramó Barry.


  —Estoy diciendo la verdad. He podido averiguar quién eres —dijo ella.


  —Ésta es mi primera visita a Denver y a este territorio —dijo Beresford un tanto intrigado.


  —Fue en Montana —añadió decidida Jenna—. Te han conocido.


  Jenna le vio palidecer y comprendió que su disparo al azar, en el que tanto se jugaba, había dado en la diana.


  —Bah…, tonterías. Cuando estuve en Montana era un aventurero. Rodé por algunas cuencas con la ilusión de enriquecerme como todo buscador. Lo cierto es que fui de fracaso en fracaso. Acabé dedicándome a la caza, con lo que conseguí reunir algún dinero…


  —¡Fuiste pistolero! —le interrumpió Jenna.


  —¡Calla, Jenna, no seas loca! Me obligarás a que sea yo quien te castigue —gritó su padre.


  Beresford, lívido como un cadáver, bramó:


  —¡No me obligues a que demuestre que es cierto lo que dices disparando sobre ti! ¡Vas a terminar por hacerme perder la paciencia…!


  —Ya la conoces, Barry… ¿No ves que no sabe lo que dice?


  —Pero me está insultando gravemente.


  Jenna guardó silencio.


  Estaba asustada del aspecto de Barry. Leyó en sus ojos el más firme de los propósitos.


  Y temió por su vida y la de su padre.


  Poco a poco fue tranquilizando Collins al temido Barry Beresford.


  Jenna dejó su padre preparando las maletas, y marchó en busca de Joe para informarle de su enfrentamiento con Barry.


  Levinson conoció los hechos por la muchacha que, al no encontrar a Joe, se lo refirió todo.


  Escuchó Levinson en silencio y al fin dijo:


  —Me parece que le has asestado un buen golpe a ese canalla. Ahora es cosa de convencer a tu padre. De continuar asociado a ese pistolero acabará como él entre rejas o con una cuerda al cuello.


  Joe llegó uniéndose a la conversación.


  Al conocer lo sucedido exclamó:


  —¡Hay que conseguir apartar a tu padre de ese hombre! Con la ayuda de Ron lo conseguiremos.


  Levinson se rascó varias veces la cabeza.


  —Llevo dándoles muchas vueltas a esos terrenos de Cripple Creek. ¡Estoy dispuesto a poner mis ahorros en manos de Ron! Yo sé que él también tiene algunos dólares ahorrados. Además, si el resultado que emita el informe del laboratorio aconseja la inversión…


  —Ron hablará con el propietario de esos terrenos en Cripple Creek —dijo Joe.


  —Suponiendo que esté dispuesto a abandonar su refugio de la montaña —añadió Levinson.


  —Eso corre de mi cuenta —dijo Joe—. No tema. Lo conseguiremos.


  —Tú entrarás en la sociedad.


  —Es posible —respondió Joe mirando a Jenna.


  Ésta descendió la mirada.


  Jenna, encariñada con la idea, prometió convencer a su padre para que éste abandonara a Barry si conseguían los terrenos de Cripple Creek.


  El más ilusionado de todos era Levinson. Dijo que iba a confesar a Collins y a Barry su propósito y Joe le aconsejó que no lo hiciera.


  —Eso sería poner en guardia a Beresford —dijo.


  Esto hizo que Levinson rectificase en el acto.


  Cuando llegó Ron y le comunicaron lo que proyectaban, se opuso, pero Joe supo convencerle.


  Entonces Ron propuso que fuese Joe quien dirigiera todo. Pero éste consideró que su amigo Ron era el más capacitado para asumir la dirección del proyecto.


  Por mayoría de votos hubo de aceptar Ron.


  Y entonces detalló lo que harían, de un modo que asombró a todos.


  —Pero necesitamos dinero. Sin él no hacemos nada.


  —Lo conseguiremos —afirmó Joe.


  —De momento están mis ahorros y lo que consiga con la venta del almacén —ofreció Levinson.


  —Se me ocurre otra idea —añadió Ron.


  —¿Qué se te ha ocurrido?


  —Hacer partícipe de la sociedad a la familia propietaria de esos terrenos. Evitaríamos con ello invertir en la compra. Si conseguimos que acepten nuestra proposición empezaríamos los trabajos de inmediato. Con los ahorros de Levinson y los míos evitaríamos pedir ayuda al banco.


  —Eso está bien pensado —dijo Joe—. Y el propietario de esos terrenos hará una buena operación, pero tal vez no sea fácil convencer a esa familia.


  —A pesar de nuestra buena intención no cometeré el error de hacer ese ofrecimiento directamente. Podrían pensar, y yo en el lugar de esa familia así lo haría, que se trata de un engaño. Pediré a Vera que ella y su familia sean los que traten de convencer a esa familia propietaria de los terrenos. Sé, por lo que Vera me ha contado, que su padre es una de las personas más respetadas je Cripple Creek. ¡Ah! Y esto hay que hacerlo de modo que las conversaciones no trasciendan para evitar las competencias con las compañías mineras.


  Jenna gozaba como una niña al pensar que iban a demostrar a Beresford que había quien le superaba en astucia y cerebro.


  Confiaba en que su padre acabara dando el paso definitivo hacia el camino correcto.


  Ron anunció a Joe su deseo de ponerse en camino cuanto antes hacía Cripple Creek:


  Joe respondió que le acompañaba.


  Ron sabía por qué lo hacía. En Denver no había encontrado a los que venía rastreando.


  Joe despidióse de Jenna.


  También Ron se despidió de la muchacha.


  Una hora después los dos jóvenes marcharon hacia Cripple Creek. Jenna, después de marchar éstos, dijo a Levinson y a su mujer que quería quedarse con ellos.


  Había decidido a última hora no alejarse de Joe.


  Estaba sinceramente enamorada de él.


  El matrimonio no se opuso, pero le hicieron ver el inconveniente que suponía el que su padre continuase unido a Beresford.


  Jenna respondió que esto no era obstáculo, puesto que muy pronto estaría ella independizada de ambos.


  Prometió que sabría hacerlo bien, escapándose durante el viaje y regresando sin que lo supiera su padre.


  Para entonces ya no estaría Beresford en Denver.


  —Sabes que en esta casa serás siempre bien recibida —dijo la esposa de Levinson.


  Mientras tanto, Ron y Joe procuraban apartarse de las cuencas y poblados mineros para evitar inesperados encuentros.


  Al atardecer del siguiente día eran recibidos por el dominico fray Martin de forma cariñosa.


  Les informó que Vera no estaba en el pueblo, pero que no tardaría en llegar.


  Con la aparición de oro en abundancia las edificaciones y locales de diversión se multiplicaron escandalosamente. Así como los afortunados que acudían al Registro para legalizar sus parcelas.


  La pequeña ciudad estaba revuelta con estos descubrimientos auríferos.


  Fray Martin no ocultaba su temor que este hecho revolucionase la comarca mucho más que cuando apareció en las vecinas montañas de Denver.


  —Lo que es capaz de hacer la ambición —comentaba fray Martin—. Hay familias enteras durmiendo a la intemperie por no tener donde alojarse. Hay mujeres y niños abandonados que no tienen ni siquiera donde comer. No ha quedado un solo cowboy en los ranchos de la comarca y los granjeros han abandonado sus tierras también. Es una especie de epidemia colectiva la que se está viviendo.


  Continuaron hablando de la fiebre del oro.


  —También vosotros podéis ir en busca de suerte —añadió fray Martin.


  Ninguno de los dos respondió, como sin duda esperaba el bondadoso fraile.


  Razón ésta por la que resultaron para él mucho más agradables.


  Joe pidió noticias de los forasteros.


  —Son unos cazadores bajados de las montañas, pero desconocidos aquí —respondió el fraile—. El acento de ellos es del Sur —agregó.


  Ron y Joe se miraron en consulta muda.


  —¿Quién de vosotros es Ron? —preguntó fray Martin.


  —Yo soy —respondió Ron.


  —Vera me ha hablado mucho de ti. Su familia y este humille fraile te estamos muy agradecidos por lo que hiciste por ella. Llegamos a creerla muerta. Fue una locura lo que hizo al internarse en las montañas amenazando las grandes tormentas. De no haber intervenido tú. Después ha estado en tanto peligro como cuando se vio ante la manada de lobos provocando con gritos el trágico alud de nieve. Fue detrás de ti y fue a la cabaña de un cazador. Encontró a unos hombres que se apoderaron de ella hasta que uno que era pelirrojo encañonó con sus armas a los otros, les amedró y se llevó a Vera… Ya no tardará en venir.


  —¿Y qué fue del pelirrojo? —preguntó Joe.


  —Vera le dejó durmiendo y huyó.


  Ron meditaba en esta historia.


  Había algo en ella que no terminaba de convencerle. Pero no podía hacer ningún reparo.


  Sería necesario hablar con Vera.


  Por su parte, en la versión que hizo Joe, confesó que había seguido otras huellas.


  —Entonces eran las huellas de ella las que seguiste —dijo Joe.


  —No estoy muy seguro —respondió Ron.


  Fray Martin les dejó para atender a sus obligaciones religiosas.


  Los dos marcharon en busca de un local.


  Un hombre con cierto exceso de carnes sobre su esqueleto les contempló con sorpresa, desde la puerta de un establecimiento, diciendo:


  —¿A qué estáis esperando vosotros? Sois forasteros, pero no importa, habéis hablado con fray Martin y os habrá largado su sermón. A menos de cinco millas de aquí están las grandes fortunas.


  CAPÍTULO VIII


  —¿Por qué no has ido tú en busca de ese paraíso, amigo?


  —Si tuviera vuestra edad dónde habría estado ya… Peso demasiadas libras para moverme en esas montañas. Pero tampoco me importa. Vendrán a mi casa con el oro los afortunados y yo seré en definitiva quien se quede con todo lo que traigan para divertirse.


  Ron sonreía. Aquel hombre, de aspecto vulgar y ordinario, no era tonto.


  Se convertiría muy pronto en un afortunado más.


  Bebieron tranquilamente un whisky cada uno.


  —Uno de vosotros debe de ser el que salvó la vida a Vera cuando marchó de visita a Denver.


  —Éste —dijo Joe.


  —Sois los dos tan altos… y ella dijo que no había visto hasta entonces nada parecido.


  Este hombre sincero inspiró confianza a Ron.


  —Supongo que no habrán llegado muchos forasteros si hace tan poco de esos descubrimientos —dijo Ron.


  —Hay un grupo con marcado acento del Sur que no me gusta. Amenazan con frecuencia y hacen alarde de su habilidad con las armas. Dicen que están imponiendo su ley ahí arriba. Y dicen que han matado a cuatro que se les ocurrió parcelar sin su autorización. Son ellos los que reparten parcelas imponiéndose a los demás como si fuesen suyas en realidad.


  —Creo que voy a ir en busca de una parcela —dijo Joe.


  —Voy contigo —decidió Ron.


  —Sabía que terminaríais por ir también. No se libra nadie que no sea yo de esa fiebre.


  Joe miró al que se movía con dificultad por el exceso de peso y añadió:


  —Somos cazadores, amigo. No vamos en busca de oro.


  Ron sonreía y el dueño del establecimiento miró a los dos un poco intrigado.


  —Es cierto que voy a esa zona del oro —confesó Joe—. Presumo que voy a encontrar viejos amigos.


  —Espera a que encontremos a Vera. Es posible que ella pueda facilitarnos alguna información.


  —No hay prisa. Los lobos no abandonan su hábitat si no les falta comida.


  —Buena sorpresa les vas a dar. Ellos se consideran seguros en los campamentos mineros —dijo Ron.


  —Y les sobran motivos para estarlo. Ahora no soy el comisario Milford, soy Joe Milford, el justiciero. Somos iguales aquí. Serán las armas las que decidan quién de nosotros tiene razón.


  —Cuando estés frente a ellos debes olvidar a tu amigo. La serenidad es necesaria —aconsejó Ron.


  —Sabré dominarme; no temas.


  —Entonces iremos así que veamos a Vera.


  Volvieron a la pequeña iglesia atendida por el dominico fray Martin seguros de que la muchacha iría allí.


  La mayoría de los pequeños negocios estaban cerrados por abandono temporal de sus dueños.


  Fray Martin les recibió cariñoso y les atendió con agrado.


  Las horas transcurrieron y Vera no regresaba.


  Pidió Ron la dirección de la familia granjera que había ido a visitar y marchó decidido con Joe.


  También la fiebre del oro había contaminado a la familia granjera. No había quedado más que el viejo matrimonio para atender las labores de la granja.


  El viejo granjero salió al encuentro de los dos jóvenes.


  —Si buscáis trabajo y no os importa trabajar la tierra podéis quedaros —les dijo a modo de saludo—. Estamos mi esposa y yo solos. No hubo forma de impedir que nuestros dos hijos…


  —Disculpe, pero venimos buscando a Vera —le interrumpió Ron.


  —¡Vaya! Me había hecho ilusiones cuando os vi avanzar hacia esta propiedad. Entrad, ahora aviso a Vera. Está atendiendo a mi mujer. ¿Os envía su familia o fray Martin?


  —Fray Martin nos habló de esta franja…


  Pero Vera, que por ser la vivienda pequeña había oído, salió corriendo y se dejó caer en los brazos de Ron, llorando de alegría.


  —¡Oh…! Creí que no volvería a verte —dijo—. Pensé que te habían sorprendido en la cabaña del Mestizo. Salí detrás de ti en mi afán de alcanzarte.


  Saludó a Joe, presentado por Ron.


  —Quiero que me cuentes todo lo sucedido —comenzó Ron.


  Estuvo hablando Vera durante varios minutos.


  No arrojó mucha luz, pero por la descripción que hizo de los distintos personajes, encajaban con los que perseguía Joe. Coincidían exactamente con la descripción facilitada por la muchacha Evans y Florence. El la obligó a ir con él, se llamaba Jerry y no había duda que era él Pelirrojo. Después la conversación se hizo general interviniendo el dueño de la granja.


  —Podemos quedarnos a ayudar a este matrimonio —dijo Joe—. Sólo pediremos que nos deje alguna tarde y noches libres. Será cuando los trabajadores de las compañías mineras y los muchos afortunados vengan a divertirse a la población.


  El granjero se mostró encantado de esta ayuda y les dijo que podían tomarse Ubre el tiempo que necesitaran. Los trabajos en la granja no eran tan apremiantes en aquella época del año.


  Ron dijo que volverían al siguiente día.


  —Yo volveré con ellos —dijo Vera—. Espero que mamá Shara se encuentre mejor.


  —Gracias, Vera. Dile a fray Martin que siga rezando por ella. Aunque sé que no la olvida en sus oraciones.


  Cuando llegaron a la población se encontraron con una gran multitud ante la oficina del sheriff.


  —¿Qué sucede? —preguntó Vera a un conocido.


  —Están preparando la «fiesta» para colgar a un joven indio que ha traído arrastrando un grupo de forasteros que se han nombrado a sí mismos comisarios del oro y ayudantes de éste en la cuenca.


  Joe corrió hacia la gran aglomeración y Vera exclamó:


  —¡Qué canallas! ¿Qué les ha hecho ese joven indio?


  —Le sorprendieron unos mineros cerca de la mina en que trabajan.


  Ron miró intrigado a Vera.


  Ella echó a correr, y al llegar al lugar en que había tantos reunidos se abrió paso utilizando sus ardides de mujer.


  —¡Quién lo diría! ¡Si es nuestra «princesa» de la cabaña! —exclamó Florence, pues era uno de los que sostenían al inexpresivo joven indio mientras Evans y otros le golpeaban.


  —¡Atrás, cobardes! ¿Por qué pegáis a ese muchacho? ¿Qué os ha hecho?


  —Es uno de esos cerdos que creen que las montañas les pertenecen. Intentó huir al sentirse descubierto.


  —¡Sois unos cobardes! —exclamó Vera avanzando hasta ellos—. ¡Soltadle! No es extraño que intentara huir al descubrir extraños en sus tierras.


  El indio, que estaba encogido sobre sí mismo para eludir los golpes de los que le habían llevado a Cripple Creek arrastrando, al oír a Vera levantó la cabeza y sonrió a la muchacha hablándole en indio, respondiendo ella en el mismo idioma.


  —¿Os habéis fijado? Hablan en indio entre ellos. Esta muchacha es amiga de estos salvajes.


  Esto fue un descubrimiento para Ron, que avanzó también.


  —Dejad en paz a ese muchacho —respondió Vera a las palabras anteriores pronunciadas por Evans—. Es curioso que siempre tenga que ser el hombre blanco quien viole los tratados que se han venido haciendo con las tribus indias. Si no queréis que vivamos otra tragedia en Cripple Creek como la que vivieron nuestros soldados en las Colinas Negras, dejad en libertas a ese joven indio. No debéis obedecer a estos cobardes. Asesinaron a un cazador y vendieron sus pieles en Denver.


  —No te harán caso, preciosa. Esto explica tu extraña belleza: ¡eres una india! Y una india rebelde no merece compasión ni respeto.


  —Soy conocida aquí y…


  —No te molestes, muchacha, yo me encargo de estos cobardes —dijo Joe.


  —¡El comisario Milford! —exclamó retrocediendo asustado Evans.


  —Vengo siguiendo vuestras huellas desde hace varios meses. Creíais que no daría con vosotros, ¿verdad?


  —Esto no es Montana, comisario. Aquí no tiene autoridad ninguna —replicó envalentonado Florence.


  —Pero tengo dos Colt a mis costados. No necesito hacer uso de mi autoridad.


  El indio aprovechó estos minutos de confusión para acercarse a Vera.


  Ron estaba pendiente de Evans y Florence. Sabía que serían capaces de cualquier ventaja y traición.


  —¡Llévate de aquí a ese muchacho!


  Vera le miró con sorpresa.


  —¡Conoce mi idioma! —exclamó—. Has descubierto mis orígenes indios…


  Esto lo dijo con clara amargura.


  —No temas…, yo no os odio… Luego hablaremos de estas cosas. Ahora tienes que salvar a este muchacho. Están todos pendientes de la discusión del comisario con esos asesinos.


  No se hizo repetir estas palabras Vera.


  Se alejó con el indio maltratado y le hizo montar en su propio caballo.


  Después regresó junto a Ron, pero éste se hallaba pendiente de los asesinos del Mestizo.


  —Yo puedo afirmar y comprobar que mataron al Mestizo, un conocidísimo cazador en Denver —dijo Ron.


  —También aquí era conocido y extrañaba no verle —inquirió un minero.


  —Celebro que así sea porque de este modo no dudaréis de mí —añadió Ron—. Les encontré en la cabaña del Mestizo y consiguieron engañarme. Debí matarles entonces.


  —Eso es asunto mío —repuso Joe—. Han asesinado a varios mineros en sus parcelas para robarles. Me ha costado muchos meses dar con ellos y no voy a permitir que alguien…


  —No sea infantil, comisario. Podríamos jugar con usted. No está acostumbrado a enfrentarse con personas que… ¡Será mejor regrese a su cuenca!


  Entre los espectadores levantóse un rumor que hizo temblar a Evans. Se hablaba de lincharles.


  Estaban materialmente rodeados de hombres que les odiaban ya.


  La situación no podía ser más desesperada.


  Así debió entenderlo Evans que retrocedió buscando una posible huida.


  —No os hagáis ilusiones. En Denver además de oro hay plomo de excelente calidad que sale se sus fundiciones.


  Evans atrapó a una joven que se vio arrastrada por la multitud y gritó:


  —¡Atrás todos o mato a esta joven!


  Se cubría, con el cuerpo de la muchacha, de un posible ataque de Joe.


  Éste se detuvo y dijo:


  —No tengo prisa y te rastrearé, y no podrás escapar.


  Florence y sus amigos se pusieron junto al propio Evans.


  —¡Quietos todos! —amenazó Ron—. Esta muchacha no debe morir.


  Esto engañó a Evans, que sonrió de un modo diabólico.


  Apoyaba en la espalda de la joven un cuchillo de monte de larga y afilada hoja.


  Le temblaban las piernas a la joven muchacha de tal manera que temía desplomarse en cualquier momento.


  Sin embargo, fue la madre de la muchacha la que sufrió un desmayo y se desplomó como un pesado fardo al suelo.


  —¡Mamá!


  —¡Quieta! —amenazó Evans, hiriendo ligeramente en la espalda con el cuchillo a la joven—. ¡Busca los caballos, Florence! —ordenó a continuación—. Y si alguien trata de impedirlo condenará a muerte a esta muchacha.


  Todos estaban pendientes del comisario.


  La madre recuperó el conocimiento volviendo a pedir que dejaran marchar a los que tenían a su hija.


  Florence corrió hacia los caballos.


  Sonó un disparo sin que nadie se diera cuenta del movimiento de Ron al sacar.


  Uno de los ojos de Evans quedó vaciado cayendo sin vida en el acto.


  Inmediatamente disparó sobre Florence, que cayó de bruces alcanzado en la nuca.


  Los otros levantaron los brazos aterrados.


  La madre de la muchacha dio un terrible grito.


  La joven corrió hacia su madre abrazándose a ella.


  Joe dijo:


  —Yo pensé hacer lo mismo, pero no confiaba tanto en mi seguridad. Admiro sinceramente la tuya.


  Los mineros rodearon a los compañeros de Evans y Florence y antes de que el sheriff pudiera intervenir fueron linchados.


  —Aún quedan más en las cuencas. Éstos, con el Pelirrojo, eran los peores.


  —Daremos con el Pelirrojo; ya lo verás.


  Las decenas de compañías mineras recibieron la noticia con alegría.


  Días más tarde no tenía objeto la estancia de Joe y Ron en la granja de los amigos de Vera, pero habían prometido ir y no podían dejar de hacerlo.


  Joe dijo a Ron cuando estuvieron solos después de la muerte de Florence, Evans y sus compañeros:


  —Esa muchacha lleva sangre india en sus venas. Si te fijas detenidamente encuentras rasgos característicos de la raza…


  —Y hay algo más, Joe —cortó Ron—, creo que alguno de los suyos intenta utilizarla.


  —Debes hablar con ella sobre esto.


  —De algún modo se lo di a entender cuando le hablé en su idioma…


  A Vera la miraban con recelo los mismos que poco antes la estimaban de corazón. Habían descubierto en Cripple Creek el misterio de la joven bella amiga de fray Martin.


  Pero la fiebre del oro hizo que no pudieran pensar mucho en esta cuestión, que al fin carecía de importancia para ellos.


  Sin embargo, uno de los amigos de Jerry informó al Pelirrojo de todo lo sucedido en la población.


  Mientras el Pelirrojo escuchaba el relato y el miedo que había pasado quien le hablaba, decidió visitar a los militares.


  Los otros no se atrevieron a secundarle por temor a que las autoridades federales hubieran sido alertadas por el comisario Milford.


  Vera en casa de fray Martin decía:


  —Debo marchar. Todos conocemos ahora la verdad. Viviré con el pueblo de mi madre y es posible que yo misma les anime a acabar con los invasores de su territorio que van tras el oro.


  —No hables así —discrepó el dominico—. Tú no puedes pensar de ese modo.


  —He visto cómo nos odian…


  —Tu mundo es éste y no el de tu madre. Piensa que ella lo abandonó todo por amor a tu padre y al ser que llevaba en sus entrañas que eres tú.


  —Cuando mi primo diga lo que le ha sucedido, caerán sobre Cripple Creek y no quedará un ser con vida ni una casa en pie. Volverán a levantarse todas las naciones indias y declararán la guerra al hombre blanco.


  —Eso es precisamente lo que tienes que evitar saliendo a su encuentro. Tú ya no piensas lo mismo. Estás enamorada.


  —No importa, fray Martin… Sabré arrancar ese amor de mi corazón…


  —A veces pienso que te has educado entre tus parientes de las montañas. ¿Qué te enseñaron en la universidad?


  —Una historia de este país equivocada… Se menciona a los indios como unos seres despreciables.


  —¿Cómo puedes decir eso, Vera? Los mejores historiadores que hablan de la colonización de este país…


  El dominico hacía esfuerzos inauditos para intentar convencer a Vera.


  Pero ésta se mostraba irreductible.


  Preparó su marcha; no quería despedirse de Ron. Seguían en el fondo disgustada con él por lo de Jenna.


  Fray Martin estaba seguro de que los celos eran los que gobernaban su pensamiento.


  Por ello, el buen fraile buscó a Ron para que él impidiera a la marcha de la muchacha a las montañas.


  Ron, que no estaba dispuesto a perderla, al oír a fray Martin buscó a Vera.


  Toda la energía de la muchacha, alejada de Ron, hizo aguas al verle junto a ella.


  —Conviene que recordemos algo importante. Supongo que no habrás olvidado a aquella muchacha que llegó al almacén de Levinson con su padre y prometido —le dijo.


  Vera hizo un mohín hosco y replicó:


  —Sí, Jenna, la que paseaba contigo. Es muy bonita…


  —Va a casarse con Joe. Se enamoraron los dos.


  Los ojos de Vera brillaron de un modo especial y una amplia sonrisa iluminó su rostro.


  Miró fijamente a Ron y, sin responder, se abrazó con lágrimas en los ojos a él.


  CAPÍTULO IX


  El idilio fue interrumpido por la llegada del sheriff con fray Martin.


  —¡Vera, Ron! —exclamó el dominico—. Sucede algo desagradable. Los indios han matado a unos mineros y vienen por ti. No te ocultaré que quieren colgaros a ti y a tu madre.


  Lívida como un cadáver, miró a Ron.


  —Vamos, no perdamos tiempo —respondió Ron a esta mirada.


  —Si os dais prisa encontrarás a tus padres todavía en casa. Fray Martin y yo les dejamos preparando la marcha —dijo el de la placa.


  —Gracias a los dos —dijo Vera besándolos—. Pero no tengo caballo.


  —Llévate el de Joe…, está con el mío, vamos. Fray Martin explicará a Joe lo sucedido. Dígale que vamos a mi refugio. Él sabe dónde está.


  Y tomó por una mano a Vera arrastrándola materialmente.


  Oíase el rumor de muchas personas hablando en voz alta.


  —¡Se escapan, se escapan! —gritaron muchas voces indicando que habían sido vistos.


  Los disparos se sucedían.


  —¡Mis padres, Ron, mis padres!


  —No te preocupes por ellos. Ellos están fuera de peligro. Son aquellos dos que galopan en dirección al territorio indio. Con un poco de suerte conseguiremos darles alcance antes de que lleguen a los campamentos de tus parientes. Estos caballos son fuertes y veloces.


  Vera, que entendía de estas cosas, pudo comprobar que era cierto. Cada vez se oían más lejos los disparos.


  Aminoraron la marcha los perseguidores al llegar a los límites del territorio indio.


  Rod y Vera consiguieron dar alcance al matrimonio antes de que éste llegara a los campamentos indios.


  Temiendo encontrarse con alguno de los grupos rebeldes indios, descendieron a la llanura.


  Era muy de día y la persecución no cedía.


  La madre de Vera demostró ser un jinete excepcional. Era la primera vez que la joven contemplaba este espectáculo.


  El padre de Vera sonreía al darse cuenta del asombro de su hija.


  Volvió la cabeza la muchacha y dijo:


  —Vienen muchos. ¡Y yo creí que me estimaban…!


  —Están enfurecidos ahora.


  Vera era feliz.


  No pensaba en el peligro que para ellos suponía el grupo de jinetes que iba detrás.


  Veía galopar a su madre y pensaba en Ron, que demostraba amarla como ella le quería.


  Lo sucedido en las minas debió de ser grave para que la reacción fuese como era por parte de los ciudadanos de Cripple Creek, que tanto estimaban a Vera y a su familia.


  Ron sonreía al pensar en lo de la compra de los terrenos que se proponían adquirir en Cripple Creek.


  El grupo de perseguidores estaba dirigido por tres mineros, que animaban a los demás para castigar a Vera por considerarla una traidora.


  Varios de los perseguidores quisieron dar por terminada la persecución. Conocían al matrimonio como jinetes y a la hija de éste y estaban seguros de que con magníficos caballos como los que contaban los cuatro no habría posibilidad de darles alcance.


  Por fin empezaron a ir descolgándose de la persecución hasta que sólo seis jinetes continuaban la caza de los cuatro que galopaban por delante.


  Eran éstos los familiares de las víctimas.


  Después de mucho tiempo dijo Ron:


  —Han dejado de seguirnos. Temen, como es natural, una emboscada. Podemos descansar.


  Detuvieron los cuatro las monturas. Los padres de Vera fueron los primeros en desmontar.


  Rod ofreció sus brazos a Vera.


  Al tener los rostros tan juntos, Vera besó a Ron, diciendo:


  —Soy la mujer más feliz de este mundo. Y con esta felicidad daré un disgusto a mis parientes de las montañas. Habían elegido el guerrero con el que debía casarme.


  La madre de Vera, que había escuchado todas sus palabras, inquirió:


  —Haz lo que te dicte el corazón, hija… Yo he pasado por ese trance y cada día estoy más enamorada de tu padre.


  —¡Oh, mamá…!


  Madre e hija se fundieron en un entrañable abrazo.


  Ron, contagiado por el padre de Ver, acabó con los ojos llenos de agua.


  Sin dejar de dominar la llanura, preparó Ron el descanso de los cuatro.


  Mientras tanto en Cripple Creek, al conocer Joe lo sucedido y la reacción de los mineros, marchó a casa de fray Martin.


  Éste le informó de la marcha de los dos jóvenes y los padres de Vera.


  —Se dirigen al refugio de tu amigo —terminó diciendo el dominico.


  No quiso perder más tiempo y en el caballo que solía montar Vera, de su propiedad, marchó Joe de Cripple Creek.


  El buen fraile, preocupado por los fugitivos, estaba deseando que regresaran los perseguidores para conocer el resultado de la persecución.


  —No comprendo que quieran hacer daño a esa buena familia —dijo un buen amigo de fray Martin que explotaba una parcela a orillas de un arroyo—. Tiene que ser obra de Perry y Close.


  —¿Quiénes son ésos? No les conozco —exclamó el dominico.


  —Son nuevos aquí —replicó el que habló—. Proceden sin dudad del Sur. Su acento al hablar es inconfundible.


  —Desconocidos únicamente pueden asociar todo esto a Vera y a su familia —replicó fray Martin—. Lo que no comprendo es que quienes conocen a esa familia les hayan hecho el juego.


  —Nadie sabía que esa muchacha era india… Creen que se ha dedicado a hacer llegar información a los grupos de indios rebeldes…


  —Todo lo contrario —discrepó el dominico—, ha estado encariñándose con todos nosotros y sujetando a esos locos incontrolados.


  —Pero han matado y robado.


  Muchos jinetes de los que persiguieron a Vera, padres de ésta y a Ron regresaron.


  Pasaron las horas y los últimos perseguidores también regresaron.


  Perry y Close supieron explotar los efectos del alcohol y así condujeron a un grupo hasta la vivienda del venerado dominico al conocer lo que éste decía y, por ayudar a los perseguidores, colgaron al buen fraile saqueando su vivienda. Cometida esta monstruosidad, al amparo de la noche, marcharon a la cuenca.


  A la mañana siguiente, el espectáculo del cuerpo colgado de la persona más estimada en Cripple Creek irritó a las autoridades locales, organizándose varios grupos para dar caza a Perry y a Close, pero ambos habían desaparecido sin dejar el menor rastro.


  El oro encontrado en casa del venerado fraile, y que pertenecía a Vera, fue lo que aconsejó a los dos granujas a huir sin esperar a que reaccionasen los beodos.


  En el refugio de Ron los padres de Vera animaban a los dos jóvenes a contraer matrimonio.


  Acordaron que, pasados unos días, regresarían de noche a Cripple Creek para que fray Martin les casara.


  Ron estaba de acuerdo.


  Una nota encontrada por la madre de Vera en un rincón del refugio iba a cambiar los planes de los jóvenes.


  Vera fue la primera en leerla y decía:


  Ron, estoy preocupado por vosotros. Voy hasta Denver por si decidisteis ir primero allí. Pasaré por aquí de regreso a Cripple Creek.


  Joe Milford.


  —Hay que ir en su busca —dijo Vera—. Mis padres pueden quedarse en el refugio.


  Ron continuaba pensativo. Estaba ensimismado en sus pensamientos.


  Por fin dijo:


  —Será mejor le esperemos aquí.


  —Eso es prolongar su incertidumbre de si nos habrá sucedido una desgracia.


  Reconoció Ron lo justo en estas palabras y, en silencio, preparó los caballos que había dejado en donde tenía costumbre, próximo al encerradero de invierno.


  —Además tiene que hablar con Levinson sobre los nuevos proyectos —añadió Vera—. Conseguiré que mi pueblo autorice la explotación de esos terrenos por parte nuestra. Mi madre hablará con sus parientes.


  Esto suponía una gran ventaja y Ron, sonriendo, le dijo:


  —Si hay tanto oro en esos terrenos como se sospecha, nos ocuparemos que el pueblo de tu madre pueda contar con dignas viviendas, escuelas y hospitales como el hombre blanco. Conseguiremos que ese pueblo, poco a poco, vaya acostumbrándose a nuestra civilización.


  —Es lo que deseo con toda mi alma. Pero temo que no se lo permitan. Si siguen cometiendo crímenes como éstos y culpándoles a ellos, les perseguirán como a lobos.


  En silencio pensó Ron que no era ningún disparate lo que Vera decía.


  Sin dejar de vigilar atentamente, hizo unas cuantas recomendaciones Ron a los padres de su prometida, y con la esperanza de encontrar a Joe, marcharon a Denver.


  Levinson les recibió con muestras de un gran entusiasmo.


  Preguntaron por Joe.


  —Debe de andar por la ciudad. Pensaba telegrafiar a Cripple Creek por si había noticias de vosotros —respondió Levinson—. Anda en conversaciones con una importante compañía minera. Sus continuas visitas al saloon de Price me tienen algo preocupado. Sospecho que busca a alguien que no sois vosotros.


  Ron sonreía al comprobar el grado de observación de Levinson.


  —Quédate aquí —dijo Ron a Vera—. Voy a buscarle.


  Salió Ron y al entrar en el local de Price, éste, que estaba distraído, dióse cuenta de la presencia de Ron cuando éste pidió una jarra de cerveza.


  Intensamente pálido, Price atendió a Ron sin saludar ni decir nada.


  —¿No habéis visto a mi amigo por aquí? —preguntó.


  —Hace muy poco que salió —respondió Price queriendo ser amable.


  Apuró el contenido de la jarra saliendo enseguida.


  Visitó la oficina del telégrafo y cuando regresaba a casa de Levinson se encontró con Joe, que venía a su encuentro.


  Se abrazaron los dos amigos.


  Dio cuenta Ron de lo sucedido.


  —Me alegra el que no te vieras en la necesidad de matar a nadie —dijo Joe.


  —Alguien tiene interés en culpar a los indios de aquello —continuó Ron.


  —Ya me lo ha dicho Vera. Debiste de pensar en que no respondían…


  —No había tiempo para pensar. Tenía que salvar a Vera.


  —Lo comprendo.


  La diligencia, con los característicos gritos de su conductor, entraba en ese momento en la calle principal arrancando los primeros aplausos de todos los curiosos que habían acudido a esperarla.


  Abstraídos con el espectáculo no se dieron cuenta que estaban siendo saludados desde una de las ventanillas del vehículo.


  —¡Es Jenna! —exclamó Ron.


  —No lo comprendo… —dijo incrédulo Joe—. Había marchado hacia el Este.


  —Habrá cambiado los planes.


  —No veo al padre.


  Corrieron los dos hacia el vehículo.


  —Vengo sin equipaje —dijo estrechando las dos manos de Joe—. Me escapé de mi padre.


  —¡No debiste hacerlo! —protestó Joe.


  —Le dejé una nota explicándole las causas. Estoy segura de que acabará entendiéndolo. De otro modo tú te volverías a tu cuenca y no nos veríamos más.


  —Voy a quedarme aquí de momento. Escribiré anunciando mi renuncia. Ron y yo tenemos otros planes.


  —No es necesario. Podremos casarnos y marchar si no quieres sustituir a mi padre en la compra de los terrenos de Cripple Creek.


  Joe miró sonriendo a Ron y, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Ya lo discutiremos en otro momento.


  Cogióse del brazo de los dos gigantes y marcharon los tres a casa de Levinson.


  Vera les vio entrar en el almacén y su ritmo cardíaco se le aceleró.


  —No debes recelar nada de mí —dijo Jenna—. Estoy enamorada de Joe tanto como tú lo estás de Ron y espero que seamos amigas como ellos. Creo que las dos vamos a tener muchas cosas que contar a nuestros hijos.


  Vera sonrió al fin, exclamando:


  —¡Confieso que me equivoqué contigo al juzgarte en la forma que lo hice! Aunque seas una niña caprichosa del Este, estoy segura de que seremos buenas amigas. Podemos celebrar las dos bodas en Cripple Creek. Fray Martin no tendrá inconveniente.


  Minutos después las dos mujeres hablaban entre sí como viejas amigas con gran satisfacción de ellos.


  —Formalizaremos la sociedad tan pronto como lleguemos a Cripple Creek —dijo Levinson—. Porque no creeréis que os vais a librar de mí, ¿verdad?


  La esposa de Levinson hizo un gesto extraño al sorprenderles riendo de aquella manera.


  Al día siguiente unos mineros informaban a Levinson de lo sucedido en Cripple Crekk. Y el almacenista no sabía cómo dar la noticia a sus amigos.


  Ron fue el primero en enterarse.


  Los cuatro jóvenes estaban paseando por la orilla del río.


  La noticia de los sucesos de Cripple Creek llegó en la diligencia.


  El descubrimiento de que Vera era hija de padre americano y madre india causó sorpresa a todos.


  Price, desde la atalaya de su mostrador, hacía su campaña venenosa contra Ron, acusándole cautelosamente de traidor. Se decía que les facilitaba información a los grupos de indios rebeldes.


  Esto suponía hacerle responsable de la matanza que se había hecho en los campos mineros de Cripple Creek.


  Los curiosos fueron dándose cita ante el almacén de Levinson. Estaba cerrado y acudían a leer el cartel anunciador que decía escuetamente:


  SE VENDE


  Los primeros en movilizarse fueron los compradores de pieles.


  Pero no fueron capaces de dar con Levinson por más que le buscaron por toda la ciudad.


  Levinson, horas más tarde, fijóse atentamente en los cuatro compradores que dijeron haber llegado en una caravana y dijo dirigiéndose a uno de ellos:


  —Tú has estado en Den ver, ¿verdad?


  —Ésta es la primera vez que vengo por aquí —respondió el aludido.


  Levinson volvió a mirarle y añadió:


  —Entonces nos hemos visto en otro sitio. Tu rostro me resulta familiar…


  —No te esfuerces, yo te diré cómo se llama —inquirió un minero amigo de Levinson—, es Bovill. Donald Bovill.


  —¡Ya decía yo que le conozco! Ahora recuerdo. Nos conocimos en Helena. Tú ibas con el grupo de Ray Redmond.


  —¡Tiene gracia! ¡Es la primera vez que oigo ese nombre! —replicó el comprador aludido.


  Encogióse de hombros Levinson agregando:


  —Si no quieres confesar que estuviste con Ray allá tú.


  Furioso el comprador cogió a Levinson por la camisa y le dijo con voz sorda:


  —¡He dicho que no conocí ni conozco a nadie llamado así!


  —Está bien, amigo, pero suéltame. Tengo ya demasiados años para dejarme intimidar. Repito que si no quieres recordar aquel tiempo…


  —¡Maldito viejo…! Si no tuvieras tantos años te hablaría de otro modo y…


  —No te preocupes, tienes la oportunidad de decirme a mí lo que sea —inquirió Ron entrando.


  CAPÍTULO X


  Un silencio que presagiaba tormenta se hizo en el acto.


  —¿Quieres volver a repetir…?


  —Sin ningún inconveniente —cortó Ron—. Decía que es de cobardes coger a un viejo como tú lo hacías. ¿No te han dicho nunca que eres un cobarde?


  —¡Tienes que estar loco, gigante! Todos los que se atrevieron a hablarme en esos términos ha tenido que hacerse cargo de ellos míster Death (el enterrador).


  Ron sabía que se hallaba ante un hombre excesivamente peligroso. Los ojos de Levinson brillaron con intensidad y exclamó:


  —¡Ya sabía yo que no me decía nada el nombre de Donald Bovill! ¡Cuidado! ¡Ron, es un peligroso, pistolero! Le llamaban Snake en Montana…


  Joe le miró con atención. Había oído hablar mucho de Snake, pero no le había visto nunca.


  Snake comprendió que esta vez tendría que actuar con rapidez y con seguridad. Su enemigo no se parecía en nada a los muchos que había tenido antes.


  —Tu serenidad me asombra, gigante. Es como si me mirara al espejo cuando hablas. No se altera en lo más absoluto tu voz. Lástima que no pueda hacer una excepción contigo. Morirás como todos los que me han llamado cobarde.


  Para Jenna era una sorpresa este lenguaje y actitud. Nadie podía decir por la forma de hablar que estaban dispuestos a matarse.


  —Es de cobardes zarandear a un hombre que podría ser tu padre…


  —¿Qué te ocurre, Donald? Estás desconocido —inquirió el comprador a quien miraba Joe.


  —¿Es que no te divierte? —replicó el aludido—. Me agrada recrearme con los tipos como este muchacho. Le mataré cuando lo decida.


  Vera estaba asustada.


  —Cuidado, amigo —dijo Joe al comprador que vigilaba—. Tú y yo también somos viejos conocidos. ¿No me recuerdas?


  Miró el aludido a Joe con curiosidad.


  —Desde que te vi entrar trato de recordar en dónde vi tu rostro…


  —Mi nombre es Joe Milford. ¿Precisas más aclaración?


  El rostro del comprador se cubrió de una lividez cadavérica.


  —¡El comisario Milford…! Sí, ahora le recuerdo bien. ¿Se cansó de poner orden en la cuenca?


  —Rastreo desde hace meses a un asesino amigo tuyo. Me refiero al Pelirrojo. Florence y Evans han muerto ya. Les mató Ron, pero a ti seré yo quien te cuelgue, porque es lo que haré después de matarte. No sabía que Colorado era el refugio de tanto asesino.


  Levinson miraba con sorpresa a Joe.


  Donald Bovill, creyendo que había llegado el momento de acabar con la vida de Ron, fue con rapidez a sus armas.


  Era Joe quien estaba pendiente de los dos, y sorprendió a Ron con una rapidez extraordinaria que tuvo como resultado matar a los dos.


  Los compañeros de los muertos retrocedieron asustados.


  Levinson habló de quiénes eran.


  —¿Por cuenta de qué factoría compráis las pieles? —preguntó Ron—. Hablad pronto porque estoy deseando tener motivos para disparar.


  Acudió el sheriff, minutos más tarde en compañía de dos agentes federales al servicio del gobernador para hacerse cargo de los cadáveres. Con la ayuda de Ron, comprobaron que las pieles que llevaban en los carretones eran robadas.


  Ron facilitó algunos nombres de los cazadores a quienes pertenecían aquellas pieles.


  Levinson, sin poder soportar más tiempo el trágico suceso de Cripple Creek, habló sin rodeos con Vera.


  —¡Pobre fray Martin! —terminó diciendo.


  —¡Continúa, Levinson! ¿Por qué dices pobre fray Martin? —preguntó Ron.


  —Porque le han colgado. Y lo han hecho por haber ocultado que Vera es hija de india y en represalia por las muertes de la cuenca.


  —¡Cobardes…! ¡Asesinos…! —Arrastró Ron—. Voy a marchar para allí.


  —Espera —dijo Vera—. Te acompaño. ¡Te aseguro que les pesará! No quedará en Cripple Creek ni una sola edificación en pie. Son todos unos cobardes por permitir ese crimen.


  Vera corrió hacia la puerta con los ojos llenos de lágrimas. Saltó sobre el caballo de Ron, que era el más rápido y fuerte de todos.


  Oyeron el galope del caballo dentro del almacén.


  —Si no alcanzo a esa loca los indios harán una masacre en Cripple Creek.


  —Vayamos directamente a Cripple Creek —propuso Joe—. Ella tendrá que reunirse primero con los indios. Tendremos tiempo de hacer evacuar a la población.


  —¡No perdamos tiempo! —exclamó Ron.


  Jenna quedó con Levinson en el almacén.


  Por el camino decía Ron:


  —No se da cuenta Vera, en su justa desesperación, que hay mujeres y niños en Cripple Creek que no son responsables de estos hechos.


  —Ella no piensa nada más que en sus amigos. Debía querer a fray Martin tanto como a su padre. Tenemos que llegar antes de que se produzca el ataque de los indios.


  Exigieron mayor esfuerzo a sus monturas.


  Una vez en Cripple Creek visitaron al sheriff.


  —Ha sido terrible —se lamentaba el de la placa—. Ni pude evitarlo. Lo hicieron Perry y Close.


  —Y sabiendo quiénes son los autores de ese crimen…


  —No soy ningún héroe… Esos dos… son pistoleros.


  —¡Es usted un canalla odioso, sheriff! —bramó Ron.


  —Cálmate, Ron —inquirió Joe.


  —¡No puedo contenerme, Joe! Este cobarde no merece llevar ese distintivo en su pecho. ¡Con su cobardía ha permitido que colgaran a un hombre santo!


  El sheriff no podía controlar el temblor de sus piernas.


  —¡No perdamos tiempo, Ron! Hay que hacer salir a las mujeres y niños por lo menos de aquí.


  Estas palabras hicieron pensar a Ron en el objeto de su viaje.


  —Dígame, sheriff, ¿en dónde se puede encontrar a Perry y a Close?


  —En la cuenca. Han sustituido a Florence y a Evans. Son ellos los que imponen su ley en toda la comunidad minera. Se han rodeado de un grupo de hombres como ellos. No saldrás con vida de esa cuenca; no vayas.


  —No soy tan cobarde como usted, sheriff. Permitió que colgaran a un hombre bueno a quien creyentes y no creyentes adoraban. Encárgate, Joe, con este cobarde, de hacer salir a todos de este pueblo.


  —Espera. Iré contigo a la cuenca.


  No pudo Ron convencer a Joe para que se quedase en el pueblo.


  Marcharon los dos a la cuenca, parcelada en su mayor parte por las compañías mineras.


  Llegaron a la cuenca deteniéndose ante la cabaña señalada por el sheriff. Había colgado un cartel en el que podía leerse:


  COMISARIO DEL ORO


  —¡Bien se la han montado! —exclamó Rod en voz alta.


  Empujó la puerta y entró.


  Un hombre, sentado ante una mesa escribiendo, se les quedó mirando.


  —¿Es que no has visto el letrero que hay a la entrada? Si no sabes leer…


  —Busco a Perry y a Close —dijo Ron, sin hacer caso al comentario de aquel hombre.


  —No están aquí. Andan recorriendo la cuenca. ¿Eres amigo de ellos?


  —¿Quién nombró comisario del oro y sheriff a. esos dos?


  El hombre, más serio, se puso en pie.


  Acudieron otros tres al oír hablar a Ron.


  —Si lo que deseas es registrar una parcela, entrégame el plano de situación de la misma y no hagas tantas preguntas…


  —¿Quién colgó a fray Martin? Era el hombre más venerado de Cripple Creek. Estuvisteis allí vosotros, ¿verdad? —siguió diciendo Ron.


  —Sorprendimos a dos indios saliendo a medianoche de su iglesia… Era un traidor.


  El puño derecho de Ron alcanzó de lleno el rostro del que hablaba destrozándole la boca.


  El terrible impacto le causó otros importantes destrozos, y se desplomó sangrando sin conocimiento.


  Los otros tres quisieron utilizar las armas, pero Joe les encañonó, diciendo:


  —¡Esas manos quiero verlas bien altas! ¡Vamos!


  Obedecieron mecánicamente los tres.


  —No quiero que te metas en esto, Joe —dijo Ron—. Lo que sí puedes hacer es ir facilitándome cuerdas.


  —Tienes que recobrar la serenidad.


  —No insistas, Joe. Es mejor que me dejes solo, o terminaré haciendo lo mismo contigo. Estoy empezando a comprender por qué los indios no quieren someterse. ¡Tienen razón! Están ellos bastante más civilizados que nosotros.


  Joe cogió unas cuerdas que vio allí dentro y preparó las lazadas.


  Los que estaban con las manos en alto comprendieron en el acto que eran para ellos esas corbatas de cáñamo.


  El aspecto de Ron imponía.


  —¡Dame esas cuerdas!


  Los tres miraban a Joe como pidiendo ayuda.


  —Nosotros no intervenimos en lo sucedido al fraile de Cripple Creek. Fue obra de Perry y Close.


  El caído se movió y Ron le golpeó ferozmente con la punta de la bota entre los ojos. La muerte fue instantánea.


  —¡Déjame solo, Joe! Hace años que me acorralaron con crueldad y para conseguir matando…


  —Conozco bien la historia. ¡Aquí tienes! —Y le entregó las cuerdas.


  Convencidos de que iban a ser colgados, los tres movieron sus manos hacia las armas.


  —¡Estamos perdidos! —decía Close al verse en aquella celda—. Tenías tú tazón, Perry… Ahora estaríamos camino de El Paso cargados de oro… ¡Ya vienen!


  Un teniente ordenó al pelotón que se detuviera ante la celda en que se hallaban Perry y Close.


  Arrastrados por el pelotón de fusilamiento fueron perdiéndose sus gritos a lo largo de la galería.


  Minutos después eran fusilados en el patio de la prisión.


  A la mañana siguiente, poco antes del amanecer, era también fusilado el Pelirrojo, por vender armas a los indios.


  Un año más tarde daban comienzo las explotaciones en territorio indio. El padre de Jenna, que milagrosamente salvó la vida el día que murió Barry Beresford, dirige los trabajos en la mina. Ron y Joe supervisan los trabajos en el campamento indio, donde está a punto de inaugurarse la escuela.


  —Vera. ¿Dónde estás?


  —Estoy aquí, querido —respondió Vera—. Jenna está conmigo. Tiene un gran disgusto porque Joe ha tenido que aceptar el cargo de comisario del oro…


  —Arréglate un poco. Acaba de llegar el sustituto de fray Martin y quiere conocerte. Tu padre se reunirá más tarde con nosotros. ¡Ah! Me ha pedido Joe que nos acompañes, Jenna. El no tardará en ir también.


  FIN
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  MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.


  Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.


  Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes delXVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.
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